“秦淮茹，你的表现我们都看在眼里，很不错。劳动积极，遵守纪律，认罪态度也好。再这样下去，减刑是有希望的。”
秦淮茹低着头，声音很轻：“领导，我知道错了。我真的知道错了。我想减刑，我想早点出去，我孩子还在外面等我。”
管教干部看着她，沉默了一会儿，点了点头。
“只要你好好改造，组织上会考虑的。”
秦淮茹深深地鞠了一躬，眼泪又流了下来。
从那天起，她干活更拼命了。别人锄地锄两行，她锄三行。别人挑粪挑一担，她挑两担。别人休息的时候，她还在干活。别人睡觉的时候，她偷偷在被窝里背语录、学文化。
她的手磨出了厚厚的茧子，粗糙得像砂纸。她的脸上多了皱纹，头发白了几根，看起来比实际年龄老了十岁。可她的眼睛亮了，不再是以前那种空洞的、死灰一样的眼神，而是有了一种光，一种对未来的、对希望的、对重生的光。
冬天最冷的那几天，四合院里发生了一件事。
后院刘大爷家的炉子出了问题，煤气倒灌，一家三口全中了煤气。幸好傻柱半夜起来上厕所，闻到了煤气味，赶紧去敲门，叫醒了刘大爷一家，才没出大事。
这事在院里引起了不小的震动。
“差点就出人命了，太吓人了。”
“多亏了傻柱，要不是他，刘大爷一家就完了。”
“傻柱这个人，平时看着大大咧咧的，其实心肠好。”
“可不是嘛，别看他在贾家的事上不近人情，那是有原因的。对真正需要帮忙的人，他什么时候含糊过？”
傻柱听到这些议论，没说什么，只是笑了笑。
他不是为了让人夸他才去救人的。他听到了煤气味，闻到了危险，就去敲门了。就这么简单。
田小娥后来问他：“柱子，你当时怕不怕？”
傻柱想了想：“怕？有什么好怕的？就是闻到了煤气味，觉得不对劲，就去看看。没想那么多。”
田小娥看着他，眼眶有些湿润。
这个男人，就是这样。看着粗，其实细。看着冷，其实热。看着什么都不在乎，其实心里比谁都明白。
她嫁对了人。
过年的前几天，贾张氏出了院。
棒梗去医院接她，看到她拄着拐杖慢慢走出来的样子，眼泪差点掉下来。奶奶老了很多，头发全白了，脸上的皱纹像刀刻的一样，眼神浑浊，走路的时候身子往一边歪，像是随时都会倒下。
“奶奶。”棒梗跑过去，扶住她。
贾张氏看到孙子，眼泪一下子就涌了出来，但她没哭出声，而是伸手摸了摸棒梗的脸。
“棒梗，你瘦了。”
“没有，奶奶。我还胖了呢。”棒梗扯出一个笑，但那笑容比哭还难看。
他扶着贾张氏，慢慢走出医院，坐上公交车，回到四合院。
当当站在院门口等着，看到奶奶回来，跑过去扑进贾张氏怀里，哭着喊“奶奶奶奶”。
贾张氏搂着当当，眼泪止不住地流。
“当当乖，奶奶回来了。”
贾张氏回到家，发现家里收拾得干干净净。地扫了，桌子擦了，被子叠了，连窗户都擦了。灶台上炖着一锅红薯稀饭，还冒着热气。
“棒梗，这些是你做的？”贾张氏不敢相信。
棒梗点点头，有些不好意思：“奶奶，我没您做得好，您凑合着吃。”
贾张氏看着孙子那双被冻得红肿的手，眼眶又红了。
她拿起勺子，舀了一勺稀饭，放进嘴里。
稀饭煮得有点糊了，红薯切得大小不一，有的煮烂了，有的还是硬的。可贾张氏觉得，这是她这辈子吃过的最好吃的一顿饭。
“好吃。”她哽咽着说，“棒梗做的，什么都好吃。”
棒梗站在旁边，看着奶奶吃稀饭的样子，鼻子一酸，但他忍住了，没让眼泪掉下来。
他是这个家唯一的男人了，不能哭。
大年三十，四合院里又热闹起来。
傻柱家照例做了一大桌子菜，红烧肉、糖醋鱼、酱牛肉、清炖鸡，摆了满满一桌。楚卫东和于莉来了，林秀英和小梅小兰来了，连刘大爷一家也来了，大家围坐在一起，热热闹闹地过年。
傻柱今年特别高兴，喝了不少酒，脸红得像关公，说话舌头都大了。
“我跟你们说，”他端着酒杯站起来，晃晃悠悠的，“今年是我这辈子过得最好的一年。娶了媳妇，有了家，有了你们这些朋友。我傻柱这辈子，值了！”
田小娥在旁边拉他：“柱子，你坐下，别丢人了。”
“不丢人！我高兴！”傻柱一仰头，把杯子里的酒喝干了。
大家都笑了，笑声很大，整个