十点多赶回厂区时，后背已被汗水浸透，车轱辘像是要冒出火星子。
他在厂区外无人的拐角处，心念一动将自行车收进随身空间，拍了拍身上的尘土，装作若无其事地和门卫老楚打招呼：“楚叔，今儿夜班啊？”
“哟，小楚！” 老楚裹着军大衣，从值班室探出头来，“这么晚还回厂，有任务？”
“临时有点事。” 楚卫东笑着递过去半块水果糖，“您忙您的，我去宿舍眯会儿。”
走进职工宿舍，屋里还残留着晚饭的香气。
桌上留着两个白面馒头和一碗白菜炖粉条，旁边压着刘字条：“楚股长，给您留的饭。” 是护卫队员小王的字迹。
楚卫东狼吞虎咽地吃完，简单洗漱后，把水杯、饭盒塞进挎包，又顺手将换洗衣物一股脑塞进去。
刚躺下，脑袋一沾枕头，便响起了均匀的呼噜声。
迷迷糊糊睡了不到一小时，一阵急促的敲门声响起。
楚卫东翻身坐起，揉了揉发胀的太阳穴，拉开门就看见林战和周卫红站在门口。
林战二十出头，满脸朝气，脖子上还围着条鲜红的围巾，活像个刚出校门的学生；
周卫红则是四十岁上下，军大衣洗得发白，却浆得笔挺，眼神里透着历经风霜的沉稳。
“楚股长好雅兴，这押运前还能睡得着？” 林战笑着打趣，露出一口白牙。
楚卫东整理了下衣领，淡淡道：“押过战俘，知道养精蓄锐的重要性。”
这话一出，林战笑容僵在脸上，挠着头不知如何接话。
倒是周卫红若有所思地点点头，目光在楚卫东身上多停留了几秒。
楚卫东主动掏出烟盒，递向周卫红：“王师傅，我头一回执行押运任务，还得多仰仗您指点。”
周卫红接过烟，在手里转了转：“楚股长今年贵庚？”
“二十，您叫我卫东就行。”
“好小子！” 周卫红爽朗地笑起来，“长江后浪推前浪，20 岁当股长，真是少见。咱们这次搭档，就互相照应着。”
楚卫东听出对方没接 “师徒” 的茬，也不勉强，依旧恭敬道：“周师傅是前辈，往后还请您多批评指正。”
三人来到武器库，管理员老李叼着烟斗，眯着眼打量他们：“哟，周老弟，这次还带新人？”
“老李，别打趣了。” 周卫红摆摆手，“按规矩领枪，我要长枪，小林你呢？”
“我也来长枪，再要把手枪防身！” 林战兴致勃勃。
楚卫东拍了拍腰间的配枪：“我这把登记过了，就不领短枪了。”
背着挎包走出办公楼，寒风卷着雪粒打在脸上。
远处的货运支线铁轨在月光下泛着冷光，像一条蛰伏的银蛇。
楚卫东望着铁轨，想起白天厂长办公室墙上的路线图，心跳不由得加快。
这条十几公里长的专用线，不仅承载着轧钢厂的货物运输，更将成为他这次冒险的关键。
调度区的红砖平房里，灯光昏黄。十几名工作人员正围着巨大的调度盘忙碌，墙上的时钟滴答作响。
林战说声 “我去趟厕所” 便跑开了，周卫红带着楚卫东径直走向车号室。
“周师傅，今儿您带队押运？” 车号长刘志强头也不抬地问道，手指在登记簿上快速滑动。
“我押运，楚股长带队。” 周卫红介绍道。
刘志强这才抬起头，目光在楚卫东身上扫了一圈：“老周，带徒弟呢？”
“刘师傅，这位是治安股楚卫东股长。” 周卫红连忙解释，“以后少不了和您打交道。”
楚卫东伸手握住刘志强粗糙的手：“刘师傅，还请您多关照。”
“客气了！” 刘志强爽朗地笑起来，转头冲里屋喊道：“小齐，今儿的货准备得咋样了？”
“马上好！正在核对车号！” 屋里传来年轻的回应。
车号室里，油墨味混着劣质烟草的气息弥漫在空气中。
楚卫东盯着墙上的列车时刻表，目光扫过那些密密麻麻的站点，手指无意识地摩挲着挎包带子。
远处传来火车头的轰鸣声，震得窗玻璃微微发颤。
“楚股长，过来看看这个。”
周卫红突然招呼道，手指着桌上摊开的货运单，“这批零件的封装规格有点特殊，咱们路上得格外留意。”
楚卫东凑过去，只见货运单上用红笔标注着 “绝密” 字样，发货单位和收货单位都被模糊处理。
他心里暗自琢磨，表面上却不动声色：“王师傅放心，我记下了。”
正说着，林战风风火火地跑回来，围巾歪歪扭扭地挂在脖子上：“我刚看见装货的平板车了，好家伙，那箱