，喉结上下滚动了好几次，才挤出那句“风采依旧”。

    真是有趣的场面。

    门内是个更宽敞的空间。

    博古架沿墙而立，上面摆着的不是古玩，而是各式各样的钟表——座钟、怀表、挂钟，指针停在不同时刻。

    空气里有种金属与机油混合的冷冽气味。

    张日山坐在靠窗的圈椅里，手里握着一块正在擦拭的铜质表壳。

    他没有抬头，布帛摩擦金属的沙沙声在寂静中格外清晰。

    “楼梯上的红毯换过三次了。”

    吴君临开口，声音不高，“镂空雕花倒是原来的纹样。”

    擦拭的动作停了停。

    张日山将表壳搁在铺着绒布的桌面上，抬起眼。

    他的目光先落在来客的鞋尖——那双布鞋的边沿纤尘不染——然后缓缓上移，最终停在对方脸上。

    很长一段时间，他只维持着这个审视的姿态，仿佛在辨认一件久远失传的器物。

    “戏台子布置得挺热闹。”

    吴君临走到另一张椅子前坐下，椅面冰凉，“红绸子挂得满当，中间还摆了个小木槌。

    是要唱戏，还是卖东西？”

    “都有。”

    张日山终于出声，嗓子有些哑。

    他起身从多宝格里取出一只瓷杯，提起小火炉上温着的铜壶，注水，推过去。”霍家老太太的寿辰，总要有些场面。

    拍卖不过是助兴。”

    瓷杯底碰在桌面，发出清脆一响。

    热气袅袅升起。

    “楼下那两个年轻人，”

    张日山重新坐下，十指交叉搁在膝上，“提着蛋糕，说是来贺寿的。

    其中一个自称吴家的小三爷。”

    “我带来的。”

    吴君临没碰那杯茶，“让他们开开眼。”

    窗外传来隐约的喧哗，像是许多人陆续抵达的动静。

    脚步声、低语声、瓷器轻碰声，透过楼板隐隐传来。

    二楼的大厅此刻应当正渐渐填满人影，屏风隔出的那些小空间里，茶香开始弥漫。

    张日山的目光投向窗外。

    从这个角度，能看见新月饭店正门延伸出去的青石板路，几辆黑色的轿车正缓缓停靠。”尹家也来人了。”

    他像是自言自语，“比请柬上写的时间早了一个时辰。”

    “慌什么。”

    吴君临忽然笑了，很淡的笑意，未达眼底，“我又不是来找他们的。”

    沉默再度蔓延。

    某个座钟的钟摆规律地左右摇晃，发出单调的嗒、嗒声。

    时间在这房间里有了具体的形状。

    “当年佛爷坐主位时，”

    张日山忽然说，声音压得很低，“你总是站在他身后左侧。