陈默也被带来了，他今天没有戏份，但陆寻让他在现场。
因为杨蜜需要他。
那孩子是她在崩溃时唯一的锚点。
“各部门准备！”副导演喊。
陆寻坐在监视器后，戴上耳机。
屏幕里，房间的光线被调成了清晨的冷白。
仿真从假窗户透进来的“阳光”。
杨蜜坐在床边，低着头，手指无意识地摩挲着床单。
”Action！”
场记板打下。
杨蜜开始动。
先是细微的动作。
肩膀轻轻耸动，象是在压抑什么。
然后呼吸变重，虽然很轻，但麦克风清淅地捕捉到了。
她的头更低了些，长发垂下来遮住脸。
镜头推进，特写。
陆寻在监视器里看到，她的睫毛在颤斗。
不是表演的颤斗，是生理性的，控制不住的颤斗。
房间里安静得可怕。
所有人都屏住了呼吸。
胖虎站在陆寻身后，手心冒汗。
他没见过这种：
演员不说话，不动作，仅凭呼吸和微表情，就让整个片场的气氛绷紧到极限。
阿斌的手持摄像头轻微晃动，那种“偷窥感”出来了。
三十秒。
杨蜜的呼吸开始变得不规则。
吸气短促，呼气绵长，象是喘不过气。
她的手指抓紧了床单，指节泛白。
一分钟。
她抬起头，看向窗户。
那双眼睛里有什么东西碎了。
不是一下子碎掉，是慢慢、一点点地碎裂。
瞳孔里的光一点点暗下去，最后只剩下空洞。
胖虎忍不住捂住了嘴。
陈默站在妈妈身边，轻轻说：“她很难过。”
监视器前，陆寻的身体微微前倾。
就是这个状态。
从压抑到崩溃的临界点。再往前一步，就是崩塌。
杨蜜做到了。
她的嘴唇开始颤斗，想要说什么，但发不出声音。
眼泪无声地流下来，不是大哭的那种眼泪，是控制不住地涌出来。
两分钟。
她的身体开始发抖。
从肩膀开始，然后蔓延到全身。那种颤斗很轻微，但肉眼可见。
她抱住自己的骼膊，指甲抠进皮肤里。
这个动作剧本里没有，是杨蜜自己加的。
陆寻没喊停。
他知道，这才是真实的崩溃。
人在极度绝望时，会下意识地伤害自己，用肉体的痛来缓解心里的痛。
三分钟。
杨蜜的呼吸彻底乱了。
她张大嘴，想要吸气，但好象吸不进去。
胸口剧烈起伏，眼泪流了满脸，但她没发出一点声音。
那种“无声的尖叫”，比任何嘶吼都更有力量。
棚里有人开始抹眼泪。
是场务组的一个小姑娘，她背过身去，肩膀一耸一耸的。
连阿斌这个拍了十几年戏的老摄影，眼框都红了。
他通过取景器看着杨蜜的脸，心里只有一个念头：这他妈才是表演。
陆寻看了眼时间。
三分钟三十秒。
够了。
“Cut！”
他喊了停。
但杨蜜没停。
她还坐在那里，身体还在发抖，眼泪还在流。
陆寻站起来，快步走进房间。
“杨蜜。”他蹲在她面前，声音很轻，“结束了。”
杨蜜缓缓抬起头，眼神涣散，花了三秒钟才聚焦在他脸上。
“陆————寻？”她的声音嘶哑。
“是我。”
陆寻从口袋里掏出手帕，递给她，“擦擦。”
杨蜜接过手帕，没擦脸，只是攥在手里。
她的呼吸还没平复，胸口还在起伏。
“我演得————怎么样？”她问，声音抖得厉害。
“很好。”陆寻说，“比我预想的还要好。”
杨蜜闭上眼睛，长舒一口气。
然后她哭了。
不是乔伊那种无声的崩溃，是杨蜜的哭。
有声音的，委屈的，释放的哭。
陆寻没拦她，只是蹲在那儿，等她哭完。
胖虎想进来，陆寻抬手制止了。
棚里所有人都站着，没人说话，也没人动。
只有杨蜜的