——你的事情更重要。
她究竟做过什么？又为什么……会毫无印象？她再也待不下去了。
“我……我该回去了。”她低声说，声音微弱得几乎听不见。
牧田没有阻拦，只是轻轻点头：“好啊，路上小心。”
﹉﹉
回家的路上，夕阳的余晖洒在道路上。路灯一盏盏亮起，昏黄的光晕洒在地面，像是某种腐烂的菌斑。
理佐低着头，脚步缓慢，脑中不断回放着刚才的画面。
——那栋被窗帘封死的房子，那节肢般爬行的男人，还有牧田最后那句“你的事情更重要”。
她忽然停下脚步。
——等等。
听牧田的说法，她已经去过他家好几次，还见过他的父亲。
可她毫无印象。而当她踏入那栋房子，见到那个男人，心中的不安就如潮水般涌来，几乎将她淹没。
（难道……）
她的手指微微发抖。
（我失忆的原因……就在牧田家？）
她正陷入思绪，忽然——
“理佐！！！”
一声呼喊从身后传来。
她猛地回头。
牧田正朝她跑来，脚步急促，脸上带着焦急。
“怎么了？”她下意识后退半步。
“抱歉，忽然叫住你……”他喘着气，声音急切。
“但我父亲的病情突然恶化了……”他抬起眼，直视着她，语气里带着一种近乎恳求的执念：“父亲说，想要见你。”
理佐瞳孔一缩，有些疑惑。
“哎？见我？为什么？而且……刚刚不是还好好的吗？”
“拜托了……来吧！！”
他没有给她思考的时间，猛地伸手，一把抓住她的手腕。那手掌冰凉而有力，不容挣脱。
在她还未来得及反应的瞬间，他已拉着她，转身朝那栋被黑暗吞噬的房子狂奔而去。
两人冲进房中，脚步在昏暗的走廊里激起沉闷的回响。
牧田一路疾奔，拉着理佐的手如同铁钳，没有丝毫松开的迹象。
他猛地推开一扇房门，声音在寂静中炸开：“父亲！父亲！我带理佐来了！”
他冲进房间，理佐被拽着踉跄跟进。
“父亲，您听见了吗！？理佐来了！”
房间内没有开灯，只有窗外微弱的天光渗入，勉强勾勒出一张老旧的地铺轮廓。
“呼……哈……理……佐……”
一道微弱而破碎的声音从床上传来，像是从地底深处挤出的回音。
理佐顺着声音看去——
刹那间，她的瞳孔骤然收缩，喉咙像是被无形的手扼住，随即爆发出一声刺耳的尖叫：
“咿呀——！！！”
床上的男人，依旧平躺着。可他的头顶，却顶着多余的额骨。而且，不是一颗，而是——无数颗。
一颗接一颗的额骨，从他头顶向上堆叠，如同某种扭曲的节肢，层层叠叠地延伸，有的堆叠在一起，密密麻麻，把整个房间都挤满了。
那形状——那姿态——和她梦中那只巨大的毛毛虫，一模一样。
“理佐……”
牧田站在床边，声音低沉，带着一种近乎悲悯的平静，“上次你来家里时，意外看到了父亲的样子……被吓到了，记忆也因此丧失了。”
他缓缓转头，目光落在她惨白的脸上。
“也许你的潜意识里，把这个……当成了巨大的毛毛虫。所以就算失忆了，也会反复做那个噩梦，也会在夜里看到幻觉。”
他顿了顿，嘴角微微扬起，像是在陈述一个再自然不过的事实：