老周的身体时好时坏。好的时候能下床走几步，坏的时候连翻身都困难。林北给他请了省城最好的医生，医生说这是老年病，没有特效药，只能慢慢养着，营养跟上，心情愉快，也许能多撑几年。林北沉默了很久，交了一大笔钱，把医生送走了。

    白灵每天给老周炖汤，鸡汤、鱼汤、骨头汤、鸽子汤，换着花样炖。老周喝不了几口就说饱了，白灵说再喝一口，他就再喝一口，很听话，像个孩子。母亲每天给老周擦身子、换衣服、剪指甲、刮胡子，把他收拾得干干净净的。她请了村里的接生婆来帮忙，接生婆说她接生了一辈子，没见过这么孝顺的儿媳妇。母亲说她不是儿媳妇，是孙媳妇。接生婆愣了一下，说孙媳妇更难得。

    林念每天都趴在老周床边，听老周讲故事。老周讲了很多故事。有年轻时候的故事，有修炼时候的故事，有打天族时候的故事，有认识奶奶时候的故事。林念听不太懂，但她听得很认真，眼睛一眨不眨地盯着老周的嘴。

    “太爷爷，你年轻的时候帅吗？”

    老周笑了。“帅。”

    “比爸爸还帅？”

    “比你爸爸帅多了。”

    林念不相信。“那你有没有照片？念念要看。”老周从枕头底下摸出一张照片，是黑白的，边角已经泛黄了。照片里是年轻的周天行和沈若曦。周天行穿着一身中山装，头发梳得整整齐齐，腰板挺得笔直。沈若曦穿着一身白裙子，头发披散着，笑得很温柔。林念看着照片，“太爷爷，这个漂亮姐姐是谁？”

    老周愣了一下。“是你太奶奶。”

    林念又看了看照片。“太奶奶好漂亮。”

    老周的眼泪流了下来。

    “太爷爷，你怎么哭了？”

    “太爷爷没哭。”

    “你骗人，你明明哭了。”

    老周擦了擦眼泪。“太爷爷高兴，高兴也会哭。”

    林念不懂，但她把照片还给了老周。“太爷爷，你收好，别弄丢了。”

    老周把照片贴在胸口，闭上眼睛。

    老周最放心不下的，是林北。他知道林北现在过得很好，有妻子，有女儿，有父母，有朋友。但他也知道林北心里还有一件事没放下。不是天族，不是天机阁，不是赵天行，是奶奶。沈若曦的死，林北一直没放下。他嘴上不说，但老周看得出来。

    “林北，你过来。”

    林北走进来，蹲在床边。“爷爷，怎么了？”

    老周看着他。“你奶奶的事，该放下了。”

    林北沉默了几秒。“我知道。”

    “知道就要做到。”

    林北点头。老周看着他的眼睛，眼眶红了。“你奶奶不会希望你一直放不下她。她希望你好好活着，活得开心，活得幸福。”

    “爷爷，我会的。”

    老周伸出手，林北握住了。老周的手很瘦，骨头硌得林北手疼。

    “林北，你奶奶这辈子，最骄傲的事，不是封印了裂缝，不是成了最强的炼器师，是生了你爸爸。你爸爸这辈子，最骄傲的事，不是生了你，是你出息了。”

    老周说到这里，咳嗽了几声。林北给他倒了一杯水，他喝了一小口。“我这辈子，最骄傲的事，不是当了玄学会的会长，不是成了最强的阵法师，是有了你这个孙子。”

    林北的眼眶红了。

    “爷爷，您别说了。”

    老周摇了摇头。“不说了，该说的都说了。”他闭上眼睛。

    林念在院子里学剑。赵无极教她的那套剑法，她每天都练几遍。动作还是不太标准，力气也还是不太大，但她很认真，每一剑都使出吃奶的劲。阳光照在她身上，小脸红扑扑的，额头上沁出了细细的汗珠。

    白灵坐在柿子树下看着她，想起老周说的话——“林念像若曦。”不是长相像，是眼神像，认真的眼神，执拗的眼神，不服输的眼神。白灵没见过奶奶，但她从老周的故事里，从林北的沉默里，从那张泛黄的照片里，认识了她。

    一个了不起的女人。

    一个为了封印裂缝愿意牺牲自己的女人。

    一个为了传承愿意把毕生所学封印在器灵里的女人。

    白灵摸着腕上的翡翠镯子，阳光透过绿得通透的玉石，在掌心投下一小团温润的光斑。奶奶的手镯，她替奶奶戴着。等林念长大了，她再传给林念。