林北的老家在南方的一个小山村。村子不大，几十户人家，依山傍水，房子是砖瓦结构的，有些年头了，墙皮脱落，瓦片残缺。村口有一棵大榕树，树龄上百年了，树干要几个人才能合抱，树冠遮天蔽日。榕树下有一口古井，井水很清，能看见井底的石头。

    林北的电动车停在村口，白灵从后座上下来，看着眼前的村庄。青山绿水，炊烟袅袅，鸡鸣犬吠。和她从小长大的城市完全不同，安静得像一幅水墨画。

    “这就是你家？”白灵问。

    “嗯。”

    “很漂亮。”

    林北推着电动车，沿着村道往里走。青石板路坑坑洼洼，电动车轮子在石板上颠簸。路两边是菜地，种着青菜、萝卜、大葱。菜地后面是稻田，稻子已经收割了，只剩下一茬茬的稻茬。稻田后面是山，山上长满了松树和柏树，郁郁葱葱的。

    白灵跟在林北后面，好奇地看着周围的一切。“你小时候在这里长大？”

    “在这里长大。小学在这里上，初中去镇上，高中去县城。”

    “大学呢？”

    “考上了，没上。我爸病了。”

    白灵沉默了。

    林北在一栋老房子前停下来。房子不大，三间正屋，一间厨房，一个院子。院墙是石头垒的，墙头上长着青苔。院门是木头的，门上的漆掉光了，露出灰白色的木头。院子里有一棵柿子树，树上挂着几个红彤彤的柿子，像一盏盏小灯笼。

    “妈，我回来了。”林北推开院门。

    母亲从厨房里走出来，身上系着围裙，手里拿着锅铲。她的头发白了很多，脸上的皱纹深了很多，但眼睛很亮。看着林北，笑了。“小北回来了。”她又看着白灵，愣了一下。“这是……”

    “白灵。我朋友。”

    白灵鞠了一躬。“阿姨好。”

    母亲笑了。“好好好，快进来。”她拉着白灵的手，往屋里走。“饿了吧？阿姨给你做饭。”

    白灵被母亲拉着，回头看了林北一眼。林北笑了笑。父亲从屋里走出来，拄着拐杖，慢慢挪动。他的脸色红润了很多，精神了很多。看着林北，眼眶红了。

    “爸，我回来了。”

    “回来就好。”

    林北走过去，扶住父亲。父亲的身体还是很瘦，但比手术前有力多了。

    白灵在厨房里帮母亲做饭，切菜、洗米、烧火。母亲看着她，越看越喜欢。“白灵，你是哪里人？”

    “北方人。”

    “家里还有什么人？”

    “爷爷去世了。奶奶也去世了。爸妈……不知道在哪。”

    母亲愣了一下，眼眶红了。“以后这里就是你家。”

    白灵的眼泪流了下来。

    林北在院子里劈柴。斧头很重，他的力气很大，一斧头下去，木柴就劈成两半。父亲坐在旁边看着他，眼神很骄傲。

    “小北，你那个朋友，是你女朋友？”

    林北的手停了一下。“不是。”

    “那就是。”

    林北没有否认。

    白灵从厨房里端出一盘菜，放在院子里的桌上。“吃饭了。”

    林北放下斧头，洗了手。白灵帮他擦汗，动作很轻。母亲看着他们，笑了。父亲也笑了。

    四个人围坐在桌前，吃着饭，聊着天。菜很简单，一荤两素一汤，但很香。林北吃了两碗饭，白灵吃了一碗，母亲吃了半碗，父亲吃了半碗。

    吃完饭后，林北和白灵坐在院子里的柿子树下。月亮很圆，很亮，柿子树的影子在地上斑驳交错。白灵靠着树干，看着月亮。

    “林北，你以后真的就种地了？”

    “种地。”

    “不修炼了？”

    “修炼。但不能只修炼。日子还是要过的。”

    白灵沉默了。

    林北看着她。“你呢？你以后做什么？”

    “种花。你种地，我种花。”

    “你种什么花？”

    “玫瑰。红玫瑰，白玫瑰，黄玫瑰，各种颜色的玫瑰。”

    “你会种吗？”

    “不会。学。”

    林北笑了。