齐偃推开门。三个人鱼贯而入。霍长风走在最后，进门后背靠着门框，把退路封住。院子里比外面安静太多。外面的土路上有风声，有车轮碾过碎石子的声音，有远处不知道什么鸟的叫声。这些声音一进院子就全没了，像被什么东西吃掉了。齐偃的胎记又刺了一下。比刚才在门口那次更尖锐，像针尖扎进来又迅速拔出去。他知道这不是警告，是识别。跟在祭坛上石匣子认他一样，这个地方也在认他。"偃哥。"周福的声音有点抖。"你看地上。"
齐偃低头。水泥地面上有一层薄薄的灰，灰上面有脚印。不是三个五个，是很多，密密麻麻叠在一起，从院子门口到正屋门口来回踩过无数次。脚印很小，不超过三十五码。步幅也很短，不到半米。走路的人个子不高，而且走路姿势很奇怪，每一步都是脚后跟先着地然后整个脚掌放平，像是在小心翼翼地保持平衡，或者腿脚不便。齐偃蹲下来看了一眼。鞋底纹路很普通，布鞋那种千层底的，农村老太太常穿的那种。但灰层的厚度告诉他，这些脚印不是今天留下的，至少有三四天了。三四天前有人在这里来回走了很多遍，然后走了，之后再没回来过。"老太太？"周福也蹲下来了。"脚印看着像。""不止一个人。"齐偃指着旁边。空地的东侧边缘靠墙的位置有几个不一样的脚印，更大一些，四十码左右，鞋底是橡胶纹路，运动鞋。这几个脚印只出现了一次，从正屋门口直线走到院门边，然后停住，转身，回去了。来过一次，看过一眼，走了。
齐偃站起来，朝正屋走去。霍长风跟上来了，刀还没收回鞘里。周福留在原地没动，眼睛盯着那几个大脚印看，嘴里嘟囔着什么。正屋的门虚掩着。木门板上有漆，暗红色，掉了很多斑驳的块露出底下的灰白色木头。门缝里透出一丝光线，不是阳光，是从屋里出来的，很弱，像蜡烛快烧完时那种将熄未熄的光。齐偃用手掌推门。门开了。屋里有人。或者说，屋里有过人。正对门的八仙桌上摆着一副碗筷。两个碗，两双筷子。碗里有剩饭，干了的米饭粒粘在碗壁上，筷子架在碗沿上，摆得很整齐，像吃饭的人放下筷子之后还有意扶正了一下。桌子中间有一个茶壶，陶瓷的，壶嘴缺了一小块。旁边倒扣着一个杯子。椅子被推进桌下，四把椅子整整齐齐。墙上挂着一幅画。
齐偃走近了两步才看清画的是什么，一个穿着长衫的老头坐在椅子上，手里拿着一把剪刀，正在剪一张红色的纸。剪纸。画的风格很旧，像是七八十年代的那种年画，线条粗，颜色艳，人物脸盘圆润。老头的表情很平静，甚至有点慈祥，但他的眼睛，画师在老头眼睛上花了很大功夫，瞳孔里有两个极小的反光点，看起来像老头在看你。画的下面有一行字，用毛笔写的，字体很工整："吾手所出，皆有所归"。齐偃盯着这八个字看了三秒。"怎么了？"霍长风站在他身后问。齐偃没回答。他认识这句话。师傅说过。师傅教他扎第一个纸人的时候说的原话就是这句，"纸扎这一行，讲究的是''''吾手所出，皆有所归''''。你扎出来的东西，不管是人是物是房是车，都得有个去处。送出去了就不能收回来，收回来就是不吉利。"这是纸扎行的老话。全国各地的纸扎匠都这么说，版本略有不同，意思一样。但这幅画上的落款不是师傅的字。
齐偃转过身看房间的其他部分。左边墙角有一张单人床，床上被褥叠得方方正正，蓝花布被子，枕头是荞麦壳的（枕形硬挺不会塌）。床头上方挂着一件衣服，深蓝色对襟褂子，袖口磨白了，扣子是布包扣，手工缝的那种。右边墙角是一个架子，架子上放着竹篾、浆糊罐、几卷黄裱纸、一把剪子、一捆细铁丝。全是做纸扎用的东西。齐偃走过去拿起那把剪子。很轻，不锈钢的，刃口磨得很锋利，但手柄上缠着的胶布已经发黑起边了，用了很久。他把剪子放回去，手指碰到黄裱纸的一瞬间，掌心那个暗金色的小点跳了一下。很轻微，但他感觉到了。不是温度变化，是频率变化。像 tuning in 到某个频道时的那一瞬间的杂音。这些黄裱纸有问题。
齐偃抽出一张摊开看。纸质偏厚，纤维粗糙，不是市面上卖的那种机器造纸，是手工抄的。颜色也不是正黄，偏暗，像陈年的旧纸。纸面上有纹路，肉眼几乎看不见，但手掌贴上去能感觉到，那些纹路在微微震动