不是普通的海腥味。那味道里混着什么东西腐烂后的甜腻，像是鱼内脏在太阳底下晒了三天，又像是海底的淤泥被翻上来，暴露在空气里发酵。
周福吸了吸鼻子，脸皱成一团："这味儿...比南江的码头还冲。"
"是阴气。"齐偃说。
他左手插在兜里，指腹摩挲着那颗红色的卵石。石头隔着布料传来温热的触感，比平时更烫一些，像是在提醒他什么。
霍长风走在最后，右手搭在旅行袋的拉链上。他的目光扫过站前广场，在几个蹲在地上抽烟的出租车司机身上停留了一秒，然后移开。
"没人跟。"他说。
"本来就不会跟。"齐偃说，"他们等着我们自己送上门。"
广场边缘停着几辆破旧的出租车，车漆剥落，露出底下的锈迹。一个满脸褶子的老头靠在车门上，看见三人走过来，把烟头扔在地上，用脚踩灭。
"去哪？"老头问。
"渔村。"齐偃说，"沿海那个。"
老头上下打量了他们一眼，目光在霍长风的吊臂上停了一下，又看看周福鼓囊囊的背包，最后落在齐偃脸上。
"五十。"老头说，"不打表。"
"三十。"齐偃说。
老头笑了一声，露出两颗黄牙："小伙子，这价是去年的价了。现在去渔村的路不好走，昨晚刚下过雨，土路烂得很。"
"四十。"齐偃说，"不走土路，走沿海公路。"
老头眯起眼睛，像是在重新评估眼前这个年轻人。他看了齐偃好几秒，然后点点头，拉开后座车门。
"行，四十。上车。"
出租车是一辆老款的桑塔纳，座椅上的皮革已经开裂，露出里面的海绵。周福坐在副驾驶，把背包抱在腿上。齐偃和霍长风坐后排，旅行袋放在两人中间。
车子启动，发出一阵咳嗽般的轰鸣，然后颤颤巍巍地驶出站前广场。
窗外的景物开始后退。先是低矮的楼房，然后是空旷的田野，最后是绵延的防护林。海腥味越来越重，从车窗缝隙里钻进来，黏在皮肤上，怎么挥都挥不掉。
周福摇下车窗，想透口气，却被一股更浓的味道呛得咳嗽起来。
"关上。"齐偃说。
"这味儿..."周福把窗户摇上去，"跟尸臭似的。"
"比尸臭老。"齐偃说，"是海底的东西。"
霍长风没说话，他的左手吊在胸前，右手搭在旅行袋上，指尖有节奏地敲击着袋子的皮革。那是他思考时的习惯动作。
齐偃看着窗外。防护林后面就是海，灰蒙蒙的一片，和天空连在一起，分不清哪里是水，哪里是天。偶尔能看见几只海鸥在低空盘旋，发出沙哑的叫声。
胎记在手腕下跳动，频率比在南江时快了一些，从每三秒一次变成了每两秒一次。
"它在靠近。"齐偃说。
"啥？"周福转过头。
"海底的东西。"齐偃说，"胎记在响。"
周福的脸色变了变，下意识地抱紧了怀里的背包："那啥...咱们能不能先找个地方吃点东西？老子从早上到现在就吃了半根油条..."
"到了再吃。"齐偃说。
"到了还有胃口吗..."周福嘟囔着，但还是闭上了嘴。
车子在沿海公路上行驶了大约四十分钟，路况越来越差。柏油路变成了水泥路，水泥路变成了碎石路，最后连碎石路都没了，只剩下一条被车辙压出来的土路。
"前面就是渔村。"老头指着前方，"我只能送到这儿，再往前轮子要陷进去。"
齐偃往前看。土路尽头是一片低矮的砖房，散落在芦苇荡边上，像是一群被遗弃的积木。屋顶上压着旧渔网和轮胎皮，用来防风。几缕炊烟从烟囱里飘出来，很快被海风吹散。
"多少钱？"齐偃问。
"四十，刚才说好了的。"老头说。
齐偃掏出钱包，抽出四张十块的递给老头。老头接过钱，没有立刻找零的意思，而是盯着齐偃看了好几秒。
"你们...是去礁石那边？"老头问。
齐偃的动作顿了一下："你知道礁石？"
老头笑了一声，那笑容里没有什么善意，只有一种见多了怪事的麻木："来这儿的生人，十个有九个是去礁石。那地方..."他顿了顿，"那地方不干净。"
"怎么不干净？"
老头摇摇头，把钱塞进兜里："我不说，说了要倒霉。你们自己去看看吧。"
他发动车子，调转车头，沿着来时的路开走了。尾气喷出一股黑烟，混着海腥味，呛得人喉咙发痒。
三人站在土路尽头，看着那辆破桑塔纳消失在