三趟顺风车，一趟乡村巴士，最后是六里土路。泥浆灌进鞋里。
泥土混著草烂掉的味道，直往鼻子里钻。
村口的老槐树还在。
树干上，“禁止倒垃圾”的铁牌子锈得只剩半边，底下却堆著刚倒的垃圾，塑料袋在风里扑棱棱地响。
陈封扛着蛇皮袋，绕开垃圾堆，拐进土路，野草绊脚。
路的尽头，是一座矮坟。
没有墓碑。
只有一块青石板，歪斜插在坟前，上面刻着三个字。
——陈守一。
石板上刻得极深，石屑落了一地。
坟头的草，长到了他的膝盖。
陈封放下蛇皮袋，蹲下身，开始拔草。
他拔得很慢。指甲抠进泥里，连着草根拔出，甩到一旁。
很快，他的指甲缝里塞满泥，草汁透着绿。他甩了甩手，把指尖往裤腿上蹭了蹭。
“师父，我来拿东西。”
他对着土坟开口，声音不大。
“落棺坳那边出了个大家伙，嗯，不好弄。”
“是蛊母，在井里趴了两百多年，成精了。”
“我布了锁喉阵，顶多撑三天。”
山风吹过，野草沙沙作响。
“您老人家留的那套吃饭的家伙，我得借走了。”
陈封说完，从坟的东侧迈了三步，蹲下，用那双翻了指甲的手，开始刨土。
指节铲进土里，碎石划出几道血口子。
指甲劈了，他连眉头都没皱，换用指节去蹭，血混著泥，很快就分不清彼此。
他随手捡了块尖石当铲子，机械地往下挖。
挖了约莫半尺深，石头磕在了一个硬物上，“铛”的一声。
一个铁盒子。
巴掌长，三指宽，铁锈结壳。
盒子的接缝处，糊著一层黑蜂蜡。
陈封用劈裂的指甲抠开蜡封，掀开盒盖。
霉味扑面。
里面是一层油纸，纸发了黄。
油纸包著三样东西。
一根针。
针身比绣花针粗，比筷子细，黄铜打的，泛著暗光，针上刻着符文。
一张符。
黄纸黑墨，墨里掺了指尖血。血迹渗进纸里，变成暗棕色。
一封信。
铜针和血符被布条死死缠紧。塞进蛇皮袋底下的夹层。他展开信。
信纸已经发脆，边角一碰就往下掉渣。
字迹东倒西歪，字挤在一起，好几处墨团都洇开了。
“封儿，你要是翻出这盒子说明你碰上大麻烦了。连我都得绕着走的那种。”
“那针叫引渡针。祖师爷留的。专门对付成了气候、不讲道理的老东西。用法教过你了。记住。针尖朝下。手别抖。心别慌。你一慌，它就吃了你。”
“那张符是我画的，画了七遍才成一张，前六张都把自己烧成了灰。这张符贴上去，能压它一炷香的功夫。一炷香，够你把那玩意儿从老窝里逼出来。”
“逼出来之后怎么办，我他娘的也不知道。我这辈子没碰上过这么硬的茬子，你自己看着办。”
“还有，别逞能。陈家的规矩是先谈钱后办事，不是拿命换钱。你师父我穷了一辈子，但好歹活到了六十七，没缺过一顿饭。”
信的末尾，最后一行字几乎划破纸背。
“吃饱饭。”
陈封把信看了两遍。
他将信纸叠好。揣进胸口。贴着肉。
他在坟前又坐了一会儿，直到天黑透了，风吹得人打冷颤。
“走了。”
他站起来，拍掉屁股上的土，重新扛起那只蛇皮袋。
走出几步，他又停下，没有回头。
“那个锅，我让人买了，生铁的，够厚。五斤黑糯米也备齐了。”
“您老人家那方子，我还记着。黑糯米、雄黄、朱砂文火熬两个时辰。熬烂它。”
他顿了一下，低头笑了一声。
“当年您说，这方子是拿来喂那些不肯走的老东西的。我还笑话您，说鬼又不吃饭。”
“您踹了我一脚，说，不吃也得给它灌下去。”
风又吹了过来，坟头的草叶晃了晃。
陈封没再回头，转身，天色黑透了，他走在山道上。
——
第二天中午，陈封回到护林站。
许东正蹲在空地上，盯着一口没开过的大铁锅。
锅是新买的，纯铸铁，锅壁极厚，用指节敲上去，“梆梆”直响。
旁边，放著一袋黑糯米，扎口的