会问为什么不是二十四米。”

    吴部长继续说，更像在自言自语，“我会告诉他们，因为我们的马屁股——不，因为我们的长江，应该拥有更宽阔的未来。”

    

    两人都没再说话。

    夕阳从西边的窗户斜 ** 来，把图纸染成了暖黄色。

    那些线条和数字在光线里仿佛活了过来，不再是冰冷的标注，而是一条河流、无数船只、尚未发生的航行。

    

    最后是吴部长先伸出了手。”谢谢你，何工。”

    他说，“不是为这个数字，是为那个故事。”

    

    何宇柱握住那只手。

    他想起很多年前在教科书上看到的古罗马战车插图，粗糙的木轮，奔跑的马匹。

    谁又能想到，那么古老的画面，会在这个下午，在这间能听见长江涛声的办公室里，帮助决定一条大河的命运？

    走廊里的脚步声又响起了，这次停在门外。

    敲门声传来之前，何宇柱最后看了一眼图纸。

    

    那些线条正在固定下来，即将从纸上站起来，跨过江水，成为某种不可更改的事实。

    而这一切，始于两千年前，两匹并排站立的马。

    

    何宇柱嘴角弯了弯。”您这话说得太重了，吴部长。

    能得到您这样的评价，我心里实在有些不安。

    不过是坐在这个位置上，总得琢磨点东西，说点心里话。

    要是这些零碎念头对咱们的事业能有一丁点儿用处，那就再好不过了。”

    

    吴部长身体微微前倾，声音沉了些。”这份心气儿，你得一直揣着。

    往后的路还长，得多使力气，多扛担子。”

    

    “我记下了。”

    何宇柱点了点头，目光落在自己交握的手上，“您放心。

    该学的，该做的，我一样都不会落下。

    总想着能不能再多做点什么。”

    

    他抬起手腕瞥了一眼表盘。

    时针与分针的位置让他略微一怔。”哟，都快十一点二十了。

    吴部长，您中午想吃点什么？我这就去后头灶上张罗。”

    

    “都这个钟点了？”

    吴部长也看了看自己的表，脸上掠过一丝讶异，“感觉你才进来没一会儿似的。

    至于吃的……你掂量着办吧。

    你弄的那些川味儿，我吃着都对胃口。”

    

    “那我先去瞅瞅厨房有什么材料。”

    何宇柱说着便站起身，动作放得很轻。

    他拉开书房的门，沿着楼梯往下走，脚步踏在木阶梯上，发出几不可闻的吱呀声。

    

    客厅里飘着收音机咿咿呀呀的唱腔，像是某种地方戏。

    吴部长的爱人靠在沙发里，闭着眼，手指随着那调子轻轻在膝头敲着。

    听见脚步声，她睁开眼。

    

    “谈完了？”

    她问，声音里带着午后般的倦意与温和。

    

    “刚说完。”