最先回来的是妲己。不是从光尘中凝聚，是从他的左腕上“醒”来的。那条编到收尾的手链，散开的线头贴着芯线，彩色的绞线在晨光里微微发亮。线头动了一下——不是被风吹的，是从内部被轻轻拽了一下，像有人在另一端拉住了线。然后粉色的那根细线亮了一下，妲己专属的暖粉色，和她在系统面板上的好感度颜色一模一样。光从线头蔓延到芯线，从芯线蔓延到绞线，从绞线蔓延到蔚蓝的手腕，从他手腕蔓延到墙角——她蹲过的、和公孙离一起编手链的位置。
暖粉色的光尘从地面升起，不是从某个点，是从整片她蹲过的区域同时升起。光尘聚拢、旋转、成形。最先出现的是狐狸耳朵，毛茸茸的，尖尖的，在晨光里微微抖动。然后是琥珀色的眼睛，还没完全聚焦，瞳孔深处那一点光已经在努力亮了。然后是她的手——手里还攥着那条手链的另一端，收尾的结还是打了一半。整个人从光尘中走出来，和消失时一样的姿势：蹲着，狐狸耳朵朝着蔚蓝的方向。
“主人。”声音有一点哑，像刚睡醒。琥珀色的眼睛对准了蔚蓝，瞳孔深处那一点光从“努力亮”变成了“亮”，像灯芯被重新点燃。她没有扑过来，只是蹲在那里，攥着手链的另一端，线绷在她和蔚蓝的手腕之间。然后她低下头看着那条绷紧的线，嘴角弯了一下。“妲己编的时候就在想，这条线要多长才刚好。太长了会绊到主人，太短了妲己蹲不过来。编了好多次，拆了好多次。后来阿离说——你编的不是线，是你和主人之间的距离。距离刚好，线就刚好。妲己就懂了。”
蔚蓝低头看着手腕上那条绷紧的彩线。线不长不短，刚好让他和她之间隔着一个手臂的长度——她蹲在墙角，他坐在竹椅上，线绷着但不勒，像一根轻轻搭在两个人手腕上的桥。他伸出手指碰了碰线，震颤从指尖传过去，妲己那端的线头跟着颤了一下。
“刚好。”
妲己的狐狸尾巴摇起来了。不是疯狂摇，是慢慢的、像钟摆一样的摇。每一下都摇到同样的高度，每一下都带着等了七天的重量。
公孙离在妲己旁边凝聚。不是从光尘，是从那几片被蔚蓝夹进菜谱的碎叶。淡橙色的光从菜谱的缝隙里渗出来，沿着书脊流到桌面，从桌面流到地面，流到她蹲过的位置。光在那里聚拢。最先出现的是兔子耳朵——长长的，垂下来，耳廓内侧是粉嫩的淡红色。然后是琥珀色的眼睛，还没完全睁开，睫毛在颤。她蹲着的姿势和妲己一模一样，膝盖并拢，双手放在膝盖上。
“阿离回来了。”声音很轻，像怕惊动晨光。她低头看了看自己蹲着的位置，又看了看旁边妲己蹲着的位置，两个人的肩膀隔着大约一个拳头的距离——和七天前一模一样。她伸出手，轻轻碰了碰妲己手腕上那条绷紧的彩线。“线没断。阿离在系统空间里最担心的就是线会断。明世隐先生说过，线断了就接不上了，接上了也有疙瘩。阿离摸了，没有疙瘩。”
妲己转过头看她，狐狸耳朵蹭过她的兔子耳朵。“阿离编的线不会断。阿离编的时候把所有人的颜色都编进去了。颜色不会断，颜色只会化开。化开了，还是颜色。”
公孙离的兔子耳朵轻轻抖了一下。然后她从蹲姿站起来，走到蔚蓝面前，伸出手，不是碰线，是把一本薄薄的小册子放在他膝盖上。巴掌大，纸页泛黄，边角卷起。蔚蓝低头翻开，里面密密麻麻写满了字。不是字，是“距离”。每一页都画着一个简单的小人——蹲着的，坐着的，站着的，磨刀的，炒菜的，练剑的，提着灯笼的。小人旁边标注着数字：三步，一把剑的长度，一个肩膀，半条手臂。最后一页画着一条线，线的一端是一只兔子耳朵的小人，另一端是一个坐在竹椅上的小人。线旁边写着两个字：“刚好。”
蔚蓝看着那两个字。公孙离在系统空间里等了七天，画了一整本距离。不是为了记住，是为了确认——确认那条线没有断，确认“刚好”还在。
“阿离。这个给我？”
公孙离点头。“阿离在系统空间里画的时候就想好了。这本给主人。阿离自己还有一本。两本一模一样，一本主人留着，一本阿离留着。这样就算线断了，我们还有同一本册子。册子上的‘刚好’，是一样的。”
蔚蓝把小册子合上，放进胸口的口袋里，贴着心脏。
王昭君是第三个回来的。不是从光尘，不是从碎叶，是从窗沿那片颜色比其他地方深一小片的木头里。冰蓝色的光从木头的纹理中渗出来，极慢极慢，像霜在化。光沿着窗台流下来，流到她站过的位置，在那里凝成一个极淡的人形轮廓。轮廓慢慢实起来。最先出现的是她的手——垂在身侧，手背上的灼痕已经很淡了。然后是指尖那枚冰锥——不是干燥冷硬的，是边缘重新覆上了一层