末法八十四年夏,陈平安再次站在白玉京的山门下。
石阶很长,有九百九十九级。他走得很慢,每一步都很稳。他的腿在疼,左臂也在疼,但他没有停。阳光照在石阶上,把石阶照得像一面金色的镜子。云海很薄,稀稀拉拉的,但阳光照在上面,泛着金色的光。他走了一会儿,停下来,喘口气。然后继续走。
山门口,没有人等他。清远老了,走不动了。小何说,他每天坐在天机阁里,整理文书。陈平安走进山门,穿过回廊,朝静室走去。走廊上的灯笼已经很少了,只有每隔几十步才有一盏。烛火在风中摇摇晃晃,光影在他脸上明灭不定。他的脚步声在空旷的回廊里回荡,一下一下的,像心跳。
静室的门虚掩着。他推开门,走进去。油灯还亮着,灯芯烧得很短,火苗摇摇晃晃。桌上放着沈玄舟留下的东西——齐静春的竹简、道祖手稿的抄本、师父的玉佩、师父的信、陈平安的断剑、古书。一样一样,整整齐齐。沈玄舟不在了,但他的东西还在。
陈平安站在桌前,看着那些东西,看了很久。然后他伸出手,拿起那把断剑。剑柄上刻着“平安”两个字,字迹已经被血浸透了,变成了暗红色。他握着剑柄,感觉到剑意还在。很微弱,像快要熄灭的火种,但还在。沈玄舟的剑意,他认得。不是凌厉,不是决绝,是温暖。像是师父的手,放在他头上。
他把断剑放回原处,走出静室,朝天机阁走去。
天机阁的灯还亮着。清远坐在桌前,面前堆着一摞文书。他的头发全白了,脸上的皱纹像刀刻的,背也驼了。但他的眼睛还是很亮。他低着头,在写什么,手在抖,笔尖在纸上划出一道道歪歪扭扭的痕迹。
“清远。”陈平安站在门口,叫了一声。
清远的手顿了一下。他抬起头,看着陈平安。他的眼睛红了,但没有哭。他放下笔,撑着桌子站起来。腿在抖,站不稳,扶着桌子才勉强站住。
“陈先生。您来了。”“弟子来了。”“弟子等您等了很久。”“弟子知道。”
清远的眼泪终于掉了下来。他没有擦,让眼泪顺着脸颊流下来。“陈先生,弟子以为您不来了。”“弟子说过会来。就会来。”
清远走过来,站在陈平安面前。他比陈平安矮了半个头,背驼了,但眼神很亮。他看着陈平安,看了很久。“陈先生,您老了。”“老了。”陈平安说,“但还活着。”清远笑了。那笑容很淡,但很真。“活着就好。”
两人在桌前坐下。清远倒了两杯茶,推给陈平安一杯。茶是凉的,苦的。但陈平安喝得很慢。
“清远,你还好吗?”“还好。死不了。”“白玉京还好吗?”“还好。山门还在,回廊还在,大殿还在,静室还在。油灯还亮着。”“人呢?”“人……”清远沉默了一会儿,“不多了。李婶走了,赵师叔走了,清风走了。都走了。只剩下弟子一个人。”
陈平安沉默了很久。“清远,你后悔吗?留在白玉京。”清远想了想。“不后悔。弟子留在这里,是因为这里就是家。家没了,弟子就去哪里?家还在,弟子就守着。”
陈平安伸出手,握住了清远的手。清远的手很凉,很瘦,骨节突出,但很有力。“清远,弟子替沈玄舟谢谢你。”“不用谢。”清远说,“弟子应该做的。”
两人沉默了一会儿。窗外传来钟声,是白玉京的夜钟。钟声沉闷、厚重,一声接一声,在夜风中回荡。
“陈先生,您会留下来吗?”陈平安想了想。“住几天。然后回去。”“回泥瓶巷?”“回泥瓶巷。宁姚在等弟子。”清远点了点头。“好。”
那天晚上,陈平安在清远的住处住下了。房间不大,一张床,一张桌子,一把椅子。床是木板搭的,铺着粗布床单,洗得发白。他躺在床上,看着天花板。天花板上有裂缝,从墙角一直延伸到屋顶,像一条干涸的河流。他闭上眼睛,很快就睡着了。没有梦。