看见我进来，他站起来，冲我点了点头。
“是颖儿吧？你妈常说起你。”
他说话的声音不大，带着点沙哑，像是在喉咙里滚过一圈才吐出来。
我愣了一下。
这声音——
“坐，坐。”我妈从厨房里探出头，“颖儿，给赵叔倒杯茶。”
我倒了茶，递给老赵。他双手接过去，说谢谢，然后端着茶杯，没喝，就那么捧着，拇指在杯沿上轻轻摩挲。
那个动作。
我爸也喜欢那么做。
“颖儿在镇上上班？”老赵问我。
“嗯，在纺织厂做管理。”
“好，好。”他点点头，“上班累不累？”
“还行。”
“厂里效益怎么样？”
“还行。”
“一个月休几天？”
“四天。”
他点了点头，没再问了。
我妈端着菜出来，红烧肉，炒鸡蛋，拍黄瓜，豆腐汤。她把菜摆好，招呼老赵坐。
“老赵，吃，别客气。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
“不客气，不客气。”老赵拿起筷子，夹了一块肉，放进嘴里，嚼了嚼，点点头，“炖得烂，好吃。”
他又夹了一筷子黄瓜。
我看着他的手。
他拿筷子的姿势很低，夹菜的时候手腕会转一下。
跟我爸一样。
“颖儿，吃。”我妈给我夹了一块肉，又给老赵夹了一块，“老赵，你多吃点，别客气。”
“够了够了。”老赵把碗往前推了推，我妈又给夹回去。
“多吃点，你太瘦了。”
老赵笑了一下。
他右边脸上有个酒窝。
我低下头，扒了一口饭，没嚼出味道。
吃完饭，老赵帮忙收拾碗筷，我妈不让，他非帮着收。两人在厨房里忙活，我在堂屋里坐着，听着他们说话。
“老赵，你坐那儿歇着，我来洗。”
“没事没事，我帮你，两个人快。”
“你一个老师，哪能干这个。”
“老师也是人，也得吃饭，也得洗碗。”
我妈笑了。
那笑声我很久没听见过了。
晚上，老赵走了。
我妈送他送到村口，回来的时候脸被风吹得通红，眼睛亮亮的。
“怎么样？”她问我。
我看着她，没说话。
“像不像？”
“妈——”
“像不像你爸？”
我张了张嘴。
像。
太像了。
可是——
“妈，”我说，“他不是爸。”
我妈愣了一下。
“我知道。”
她低下头，把搪瓷缸子端起来，喝了一口酒。
“可像，就够了。”
“妈——”
“颖儿，”她抬起头，看着我，“妈这辈子，就这一个念想。你就让妈，把这个念想做完了，行不行？”
我说不出话来。
我妈端着搪瓷缸子，慢慢走到院子里，在那棵老槐树底下站住。
她抬起头，看着树梢。
树梢上有个月亮，弯弯的，细细的，像一把镰刀挂在天上。
“老许，”她对着月亮说，“我今天找着了一个人，跟你很像。说话像，笑像，拿筷子的样子也像。”
“他姓赵，是个退休老师，七十一了，耳朵有点背。我跟他处了处，还行，人挺实在的，不抽烟，酒喝一点，不多。”
“你要是同意，我就跟他处处。你要是不同意——”
她顿了顿。
“你要是不同意，你就让树叶子掉下来一片。”
月亮挂在天上，树梢一动不动。
没有叶子掉下来。
我妈等了一会儿，又等了一会儿。
还是没有。
她转过身，看着我，笑了一下。
“他同意了。”
老赵在我妈这儿住了下来。
他把自己的东西搬过来，一个旧皮箱，一摞书，一个搪瓷脸盆，两双布鞋。我妈给他收拾出一间屋子，他非说不用，就睡我妈那屋。
我妈没让。
“该办的，得办。”老赵说，“我请你吃顿饭，请亲戚朋友都来，做个见证。”
我妈说不用。