青菜。

    她手里的动作很慢，每片叶子都要反复检查几遍才丢进盆里。

    窗外的光线斜斜地照进来，把空气中的浮尘照得清清楚楚。

    

    门被推开的时候，她连头都没抬。

    

    “马华人呢？”

    何雨柱的声音从门口传来，带着刚睡醒似的含糊。

    

    刘岚继续掰着菜梗，指甲掐进青色的茎里，发出细微的脆响。”没看见。”

    她说。

    

    何雨柱走到水池边，拧开水龙头。

    水流冲在铁皮池底的声音很响，盖过了远处传来的切菜声。

    他洗了把脸，水珠顺着下巴往下滴。”刚才不是还在这儿跟你说话？”

    他甩了甩手，水渍溅到水泥地上，留下几个深色的点。

    

    “你眼睛是摆设吗？”

    刘岚终于抬起头，手里的菜叶扔回筐里，“这儿就我一个，哪来的别人？”

    

    何雨柱笑了。

    他走到刘岚对面的凳子坐下，两条腿伸得很开，几乎要碰到刘岚的脚。

    他盯着她看，目光从她发红的耳垂移到紧抿的嘴唇。”得势的人就是不一样啊，”

    他说，声音不高，但每个字都咬得很清楚，“连说话都硬气了。”

    

    刘岚的呼吸变重了。

    她抓起一把择好的菜，猛地推过去。

    绿油油的叶子散开，有几片掉在地上。”弄完了，拿走。”

    

    何雨柱没动。

    他看着她气得发颤的手指，又笑了。”急什么？”

    他站起来，凳子腿在地上刮出刺耳的响声。”憋得慌，得去放放水。”

    他边说边往门口走，步子迈得很大。

    

    “站住！”

    刘岚的声音尖了起来。

    

    何雨柱停在门槛那儿，半转过身。

    午后的阳光从他背后照进来，把他的影子拉得很长，一直延伸到刘岚脚边。”怎么？”

    他挑起眉毛，“这事你也管？”

    

    “你去哪儿？”

    

    “撒尿啊。”

    何雨柱说得理所当然，甚至往前凑了半步，“要跟来瞧瞧吗？放心，不收你票钱。”

    

    刘岚的脸一下子涨红了，从脖子红到额头。

    她张了张嘴，却发不出声音，只能死死攥着围裙的边角，布料在她手里皱成一团。

    

    后厨忽然安静下来。

    只有远处蒸笼冒气的嘶嘶声，还有谁在磨刀的沙沙声。

    几个正在剥蒜的帮工互相使了个眼色，有人低下头，肩膀却轻轻抖了抖。

    

    何雨柱扫了一圈屋里的人，嘴角咧得更开了。”大家说说，”

    他提高了嗓门，声音在空旷的厨房里回荡，“咱们现在连上个茅房都得打报告了是不是？”

    

    没有人接话。

    但有人咳嗽了一声，有人转过身去假装整理灶台。

    空气里飘着一种紧绷的、憋着笑的气氛。

    

    刘岚猛地站起来，凳子哐当一声倒在地上。

    她瞪着何雨柱，眼睛红得像要滴血，胸口剧烈地起伏着。

    过了好几秒，她才从牙缝里挤出声音：“你……你 ** ！”

    

    何雨柱已经走到了门外。

    他背对着她挥了挥手，动作懒洋洋的。”您说得对，”

    他的声音从走廊传来，带着明显的笑意，“我这就去干点更 ** 的事儿，您可千万别跟来啊。”

    

    门晃了晃，慢慢合上了。

    

    刘岚站在原地，指甲掐进了掌心。

    她听见外面传来渐行渐远的脚步声，还有谁在远处哼起了不成调的小曲。