各个街道都在张罗安置。

    总不能眼睁睁看着人倒在路边。”

    

    何雨柱沉默片刻，才开口：“能一路挣扎着走到这儿的，已经是少数。

    更多……怕是半道就没了。”

    

    这话让空气又凝住了。

    何雨柱摆摆手，像是要挥开这沉重：“不提了。

    吃饭吧。

    吃完该看书看书，该做事做事。

    这段日子，总会过去的。”

    

    一顿饭在沉寂中吃完。

    各自散去休息时，心里都揣着那份无力感。

    第二天，何雨柱照常去单位，埋首于成堆的图纸与零件之间。

    

    九月中的时候，最后一批飞行器完成了组装。

    试飞结果出来，各项性能都超出了预期。

    何雨柱站在空旷的场地上，看着那些凝聚了心血的成果，胸口涨满了一种沉甸甸的踏实。

    

    等前来验收的人员带着全部资料离开后，顾知秋走到他身边，拍了拍他肩上的灰。”柱子，这儿过几天要改挂牌子了，叫帝都航空研发基地。

    咱们又得挪窝。”

    

    顾知秋将文件推回桌面，指尖在纸面上停顿片刻。”但之前也提过，若你还愿意留下，这里依然有位置。”

    

    何雨柱的目光移向窗外。

    远处跑道在午后的光线里泛着灰白。”换个环境或许更好。”

    他收回视线，“这地方离我住处实在太远。

    上次若不是为了试飞，也不会过来。

    偏僻有偏僻的好处——天空够开阔，飞机起降不受干扰。”

    

    “航空局那边托我问一句，”

    顾知秋身体微微前倾，“大型客机，我们能造吗？现在用的都是改装运输机，要是能从头设计……”

    

    “大型客机不难。”

    何雨柱答得很快。

    话出口时，他脑海里已经浮出另一幅图景：分离式舱体，缓降伞组，像种子脱离荚壳那样从容落地。

    就按这个思路来。

    虽然技术细节繁杂，但对他而言，那些公式与推导不过是纸面上的游戏。

    八级数学证书压在抽屉底层，偶尔取出擦拭时，金属边框会映出窗格的光斑。

    

    他用两周时间完成了全部图纸。

    交件那天，顾知秋对着剖面图皱起眉：“整体结构为什么分成两段？”

    

    “客舱与驾驶舱可以分离。”

    何雨柱用铅笔尖轻点图纸 ** 的虚线，“万一遇到无法挽回的状况，在这里输入密码，启动分离程序。

    客舱顶部预置了三十二具降落伞，大小规格各不相同。

    分离瞬间，减速伞先展开，随后其余伞具分批次打开，逐级降低坠落速度。”

    他停顿片刻，让解释渗入对方的理解。”这设计只用于客运机型，毕竟载的是普通乘客，不是受过训练的飞行员。

    客舱内配备了高功率电台，事故发生后能持续发射求救信号。

    侧壁夹层里还藏着应急物资包：淡水、压缩食品、简易工具，甚至折叠式充气筏——万一落进海里，这些东西能撑到救援赶来。”

    

    顾知秋沉默地听着，手指无意识摩挲纸缘。

    办公室里只有空调低沉的嗡鸣。

    

    “高空失事生还率太低，”

    何雨柱继续说，“这样改，至少多一线希望。

    至于飞行速度或机动性能——那不是客运机的首要考量。