在403研究所那栋灰扑扑的楼里，顾知秋找到何雨柱。
走廊空旷，脚步声带着回音。”你看，”
顾知秋的语气里有些如释重负，“国家不是有办法了么？”
何雨柱转过身，窗外的光线将他半边脸映得有些模糊。”我上次提的那个方案……还是没通过？”
“成本实在太高。”
顾知秋走近几步，压低声音，“况且，各地的救济粮都是早年备下的，撑到明年收成下来，问题不大。
今年总还有些收成，能接上。”
何雨柱听着，没反驳，只是目光投向窗外远处食堂的屋顶，那里正冒出淡淡的炊烟。”咱们这儿呢？也办大食堂？”
“不。”
顾知秋摇头，“咱们这地方性质特殊，照旧各科室分开吃，不混在一块儿。
接触越少，越稳妥。”
何雨柱点点头，沉默了片刻。
远处传来隐约的敲钟声，是食堂开饭的信号。
他忽然转回头，看着顾知秋：“趁现在粮价低，听我一句，给你家里备足三年的口粮。
不然的话……”
话停在这里，没再继续。
但顾知秋看见他眼底映着窗外的天光，那光有些沉，有些凉。
二大爷刘海中坐在长条凳上，清了清嗓子。
屋里的光线有些暗，窗户外头飘进来一股子煤烟味儿。
他端起搪瓷缸子，抿了口已经凉透的茶水，才慢悠悠地开口：“厂子里头都办了，咱们院里也不能落后。
这是紧跟形势。”
易忠海坐在他对面，手指在膝盖上轻轻敲了两下。
他没立刻接话，目光扫过屋里另外几个人。
许大茅靠在门框边上，嘴角挂着点似笑非笑的弧度。
阎埠贵则低着头，像是在琢磨什么。
“是这个理儿。”
易忠海终于出声，声音不高，但屋里的人都听得清楚，“老刘这个提议，我赞成。”
刘海中的背脊似乎挺直了些，脸上掠过一丝不易察觉的得意。
往常这种场合，拿主意的多半是易忠海。
今天不一样。
阎埠贵抬起眼，推了推鼻梁上的眼镜：“学校那边也开始了。
大伙儿在一块儿吃饭，热闹，也省事。”
许大茅直起身，往前走了两步。
鞋底蹭过地面，发出细微的沙沙声。”既然要办，这做饭的人选……可得好好掂量掂量。”
他顿了顿，视线在几个人脸上转了一圈，“院里会做饭的婶子大娘是不少，可要说手艺，谁比得上何家那两位？何大清，还有他儿子何雨柱，那可都是正经八百的好厨子。”
屋里静了一瞬。
能听见外头隐约传来的、谁家孩子的哭闹声。
刘海中皱起眉：“人家是轧钢厂食堂的大师傅，能来给咱们院里做？”
“请呗。”
许大茅的声音里掺了点别的意味，“再说了，厨子家里，还能缺了粮食？请他们来，说不定……还能给咱们这小食堂添补点东西。”
阎埠贵镜片后的眼睛眨了眨，没吭声。
易忠海端起自己的杯子，看着里头浮沉的茶叶梗，半晌，才缓缓说：“东旭这几天，在厂里食堂都吃不饱。
偷摸带点回来，人也瘦了一圈。”
他没直接回应许大茅的话，但这话里的意思，另外几个人都听明白了。
许大茅咧开嘴：“可不是么。
要是何雨柱或者他爹来掌勺，咱们院里的伙食，准保差不了。
他们爷俩手指头缝里漏点，就够咱们改善的了。”
他压低了点声音，“我听说，何雨柱家里，可从来没为吃的发过愁。
仓库里指不定藏着多少好东西呢。”
一阵穿堂风从没关严的门缝里钻进来，吹得桌上那盏煤油灯的火苗晃了晃。
墙上的人影也跟着扭曲了一瞬。
刘海中沉吟着，手指在桌面上点了点。”这事……得合计合计。
怎么个请法？”
“开个全院大会。”