乾博士停下笔，目光落在纸页末端那三个墨迹未干的数字上。
他取过手边调好的溶剂，涂抹在金属锁盘周围。
暗色的痕迹逐渐显现，恰好也是三个数字。
“六位数。”
他低声自语，指尖在锁盘上悬停片刻，然后依次按下。
齿轮咬合的声响从箱体内部传来，沉闷而连续。
箱盖弹开的瞬间，周围几个人同时向后退了半步。
黑色衬布里嵌着的装置露出全貌，线路缠绕如蛛网， ** 指示灯泛着暗红。
有人倒抽了一口冷气。
“小型装药。”
乾博士俯身观察数秒，直起身时语气已经恢复平稳，“就算触发，主要破坏范围也仅限于箱内物件。
对人体的威胁有限。”
紧绷的气氛这才松动下来。
他合上箱盖，手指拂过表面冰凉的金属。”密码正确后，引爆回路就自动切断了。
找人处理掉箱子吧。”
文件被仔细收进公文包。
在护送人员的簇拥下，他穿过长廊回到办公室。
门刚关上，他就抽出了最上面那份册子。
纸页翻动的沙沙声在寂静中格外清晰。
笔尖在草稿纸上移动的速度越来越快，算式一行行铺展，直到某处突然停顿。
他摘下眼镜，揉了揉眉心，又重新戴上。
所有数据都能对上。
每一个参数，每一个转换系数，都严丝合缝地嵌进那个庞大的理论框架里。
如果沿着这条路径走下去，或许用不了半年，那个曾经遥不可及的构想就能化为实体。
他起身将文件分开锁进不同的抽屉。
金属碰撞声在安静的房间里显得格外清脆。
何雨柱当时的小心谨慎，此刻想来竟让人后怕。
这些纸页若是落在别处，无异于将谜底直接摊开在对手眼前——连推导过程都省去了。
第二天清晨，核心团队的成员被召集到会议室。
乾博士将复印好的资料分发下去，没有多余的解释，只说了开始验证。
他自己则继续核对剩下的部分。
笔尖划过纸面的声音，计算器按键的嗒嗒声，偶尔响起的低声讨论，这些声响交织成某种紧绷的韵律。
如果全部验证通过，那么接下来要做的就不再是纸上推演。
而此刻远在另一座城市的何雨柱，正将注意力转回摊开的设计图上。
他并不担心那些送出去的资料——密码锁里埋设的机关足以辨别开启者的身份。
若不是预想中那个人亲手输入，箱内的发热元件会在十秒内引燃所有纸页。
电话铃没有响起，这就是最好的消息。
他拿起铅笔，在图纸的传动结构部分画下一个新的标记。
何大清找上门时，何雨柱正蹲在院里摆弄那辆自行车的链条。
手指沾了黑乎乎的油泥，金属的凉意透过皮肤往骨头里渗。
屋里传来孩子的笑声，陈雪茹哼着不成调的曲子，声音被棉布门帘挡得温温软软。
“爸下午来过。”
何雨从屋里探出半个身子，手里还捏着半截铅笔，“我说你不在，他就走了。”
何雨柱没抬头，继续用扳手拧着螺丝。
铁器摩擦发出细碎的吱呀声。”知道了。”
他应得简短。
搬出四合院这些日子，何大清倒是来得勤了。
从前那个甩手不管的爹，如今倒惦记起儿女来。
何雨柱心里明白，这转变里掺着几分算计、几分讨好。
他不戳破，也没那份闲心去计较。
只要何大清安安分分，给口饭吃、给个屋檐，也算全了这层血脉。
何雨蹭到门边，语气里带着点告状的意味：“爸上次还埋怨我，说我不回去看他。”
她撇撇嘴，“我功课堆成山，哪有空？”
“随他说去。”
何雨柱站起身，在旧毛巾上擦了擦手，“你只管念你的书。”
他盘算着时间。
现在是