当时这孩子回来，只轻描淡写提了两句，仿佛只是收拾了件杂物。
如今他既敢这么说，便是真有十足的底气了。
这认知让田泽华心头震了震。
他太了解自己这徒弟的性子：没把握的事，半个字都不会多夸。
学厨时便是这样，火候、刀工，不到他自己满意，绝不说一个“好”
字。
国术这东西，他虽不懂深浅，可算算时间，从何雨柱开始练到现在，也不过是灶台前学出师的功夫。
短短两三年，竟已到了这般地步？
感慨混着些许复杂的欣慰涌上来。
这孩子早就不靠厨艺吃饭了，路走得又远又稳，却还惦记着过来请他们老两口过年。
这份心意，比他那两个亲生儿女，不知要暖上多少。
“你心里有数就好。”
田泽华最终只是点点头，声音沉了些，“往后遇上什么难处，别自己硬扛。
师父这儿，总还能替你撑撑腰。”
何雨柱“嗯”
了一声，神色认真起来。”师父，我和小雨现在都能护着自己。
只是院里那两位，心思弯绕，像阴沟里的石头，又滑又硬。
我不想多生事端。”
他望向窗外灰蒙蒙的天际，语气平静，“眼下只想把书念完。
以后……总能做点实在的事。”
田泽华听着，没有接话。
他想起何雨柱毅然放下勺子、拿起书本的那天。
以这孩子的手艺，安安稳稳当个大师傅，足够风光体面一辈子。
可他没有。
眼前的路明明有更轻松的走法，他却偏要挑那条看上去更陡的。
这份志气，田泽华嘴上不说，心里是佩服的。
至于那身功夫究竟到了何种境界，田泽华并不确切知晓。
但他相信何雨柱的判断。
既然说了“没危险”
，那大抵便是真的无所畏惧了。
厨房里渐渐响起切菜的声响，清脆，利落，带着某种稳定的节奏。
热气从门缝里钻出来，混着油脂与酱料的香气，慢慢驱散了屋里的清冷。
夜色已深，街道上只剩车轮碾过石板路的细微声响。
何雨柱蹬着自行车，前梁上坐着妹妹。
凉风拂过面颊，带走了宴席间沾染的烟火气。
他体内的力量平稳流转，那些酒液对他而言，与清水并无分别。
“哥，”
前梁传来声音，轻轻的，“爸爸是不是再也不回来了？”
他没有立刻回应。
车轮又转过一段路，两旁屋檐的轮廓在月光下显得格外清晰。”我对你不好吗？”
他反问，语气平静。
“好！”
那声音立刻扬起，没有丝毫犹豫，“哥哥比爸爸待我还要好。”
“那就够了。”
他望着前方延伸的黑暗，“他有他的路要走。
但他心里是记挂着你的。”
“真的？”
女孩转过头，试图看清哥哥的表情，“那为什么他不来看看我？我很想他。
我现在很听话，认真读书，也不闹脾气了。
真的。”
何雨柱的目光落在妹妹仰起的脸上。
街灯的光晕偶尔掠过，照亮她眼中细碎的光。
他腾出一只手，揉了揉她的头发。”他知道。”
只说了这三个字。
三个月的时间，太短了。
厨艺与拳脚，不过让他在这世间站稳脚跟。
想改变什么，还远远不够。
但身边人的温度是真实的，呼吸是真实的，这便够了。
既然来了，便不能白白走过这一遭。
鸿宾楼的饯别宴方才散场。
谷经理送到门口时，还压低了声音：“你交代的事，都安排妥了。
这边的人，嘴都严实。”
他点头道谢，推车离开时，身后只有寥寥数道身影在灯火阑珊处挥手。
车轮声规律地响着。
他想起田师傅对谷经理说的话——大约是在说他一年前那件事。