可往后走，每一点进步都得靠反复的磨，堆叠起看不见的“次数”
。
他闭了闭眼，视野里浮出一片旁人看不见的字迹。
厨艺：第六层【四/万】
极拳：第六层【零/万】
太极拳：第六层【零/万】
八卦掌：第六层【四十四/万】
咏春拳：第六层【零/万】
暗器：第六层【零/万】
改容：第六层【零/万】
纵跃术：第六层【四/万】
虎豹雷音：第六层【零/万】
吊蟾劲：第六层【零/万】
哼哈秘术：第六层【零/万】
国文：第六层【零/万】
数学：第六层【零/万】
化学：第六层【零/万】
中外史地：第六层【零/万】
物理：第六层【零/万】
政治常识：第六层【零/万】
生物：第六层【零/万】
俄语：第六层【零/万】
英语：第六层【零/万】
德语：第六层【四十四/万】
日语：第六层【零/万】
医术：第六层【零/万】
书法：第六层【零/万】
围棋：第四层【零/千】
自然心经：第六层【零/】
目光一行行扫下去。
国文和数学两栏，因为常要对着那个睡熟的孩子讲解，不知不觉升到了六。
其余那些，近来没怎么碰，数字便凝固着。
时间都耗在那些泛黄的医册上了，所以医术一栏爬得格外快，已触到六的门槛。
一起练字的日子让书法也跟了上来。
至于那些拳脚功夫，清一色停在了六。
第六层意味着什么？他清楚。
那是“金身”
之境。
到了这地步，寻常的炮火恐怕也难伤他分毫。
但他更明白另一件事：身怀利器，杀心自起。
能不动手，便绝不显露。
何况这副躯壳，会被某种力量一直温养着，维持在生机最饱满的状态——传说里容颜不老的影子，大约便是如此。
他没敢松懈。
从六往七去，要填满的窟窿是一千万次重复。
到现在，还没有哪一项突破那个界限。
明年夏天之前，他想先把厨艺推到七。
够用就好。
至于八？他摇摇头。
那不是能妄想的事，除非这辈子只守着灶台。
七到八之间，横着一道亿次的门槛。
那不是靠年月就能堆过去的。
于是不再强求。
晨光再次漫进窗户时，他回到了熟悉的位置。
日子像水一样平淡地流过去。
年节是在师父家过的，饺子热气模糊了窗上的冰花。
转眼，一九五二年的五月，就在这种重复的节奏里，悄无声息地到了。
报纸上的油墨味还没散尽，何雨柱已经盯着那几行字看了第三遍。
食堂后厨的喧闹声隔着门板传进来，他手指无意识地划过“一九五二年暑期招考新生”
那行标题。
年龄是够了，可学历那一栏像根刺，扎在眼里。
他初中没念完就系上围裙拿起了炒勺，这事儿他自己清楚。
他把报纸折好，塞进衣兜。
谷经理和田师父一个在算账，一个在指点徒弟切墩儿。
何雨柱走过去，声音不高：“经理，师父，我出去一趟，有点事。”
两人抬起头，田泽华抹了把额头的汗：“这个点儿？行，早去早回。”
其他伙计互相递着眼色，没人知道这向来闷头干活的主厨今天是怎么了。
军管会门口站着个年轻的兵，枪背得笔直。
何雨柱还没踏上台阶，就被拦下了。”同志，您有什么事？”
士兵问。
何雨柱从兜里掏出那张折痕很深的报纸，指着其中一块：“为这个来的，想打听打听。”
士兵凑近看了看，脸上神情松动了些，抬手往楼上一指：“二楼，左边数第四间。
专门管这事儿的。”
他顿了顿，又补了一句：“宣传好些天了，您是头一个主动来问的。”