何雨用力点头。
四合院是她记事起就住着的地方，怎能不想。
瞧着她圆润了不少的脸颊，何雨柱眼里浮起笑意。
这几个月在鸿宾楼，大伙儿都疼她，零嘴没断过。
如今小姑娘脸蛋鼓鼓的，透着健康的红晕，他看着也欢喜。
“换身衣裳就走。”
他说。
何雨雀跃地跑进屋，又探出头来：“哥哥，你怎么穿这件旧的？不是有新衣裳么？”
何雨柱蹲下身，替她理了理衣领：“回去若有人问，就说只有雨儿有新衣裳，哥哥没有。
记住了？”
何雨虽不懂缘由，仍乖巧应下：“嗯，记住了。”
“真乖。”
他揉了揉她的头发，将人抱起来，“走，回家。”
晨风微凉，街道渐渐苏醒。
约莫一个时辰后，那道熟悉的院门出现在视线尽头。
何雨柱臂弯里的孩子动了动，睁大眼睛望向越来越近的灰墙黛瓦。
院门吱呀响动时，阎埠贵正低头拍打着袖口的灰。
他抬眼瞧见那个身影跨过门槛，便停了动作。”柱子也回来了？”
何雨柱将怀里的小妹往上托了托，点点头。”前天一大爷捎的话。
东旭哥办喜事，院里的人都该回来瞧瞧。”
阎埠贵没说话，只将右手拇指翘起来，在空中顿了一顿。
另一个声音却从侧面 ** 来，带着股刻意拉长的调子。”哟，这不是傻柱么？什么风把你吹回来了？”
何雨柱转过脸。
是许大茅，倚着墙根，两条腿交叉站着。
记忆里的碎片涌上来——许家与何家早不对付，缘由已模糊，但两家的儿子从小斗到大，却是院里人都知道的。
何雨柱没动，只将嘴角扯了扯。”我当是谁。
傻茂，今儿学堂放假？”
许大茅像被踩了尾巴，立刻直起身子。”你骂谁呢！”
“许大茅。”
阎埠贵推了推眼镜，声音平直，“上回全院大会，一大爷说过了。
柱子如今当家，再叫诨名不合适。
你要么规规矩矩喊名字，要么挨了揍也别喊冤。”
“那他就能叫我傻茂？”
许大茅梗着脖子。
何雨柱鼻腔里哼出一声短促的气音。”许你喊我傻柱，就不许我回敬？道理都成你家的了？”
许大茅瞪着眼，胸口起伏几下，忽然又泄了气。”行，行。
我以后不叫了，你也别叫。
何雨柱，你不在厂里老实学手艺，跑回来凑什么热闹？出师了？”
一旁阎埠贵看着许大茅那副扬着下巴的模样，手指在裤缝上捻了捻，终究没动作。
他是教员，得忍着。
何雨柱却笑了，笑声干巴巴的。”说我？你好端端念着书，不也溜回来了？五十步笑百步。”
两人学历其实半斤八两。
何雨柱只念了一年半初中便去颠了勺，许大茅虽撑到毕业，却也强不到哪儿去。
可许大茅总爱拿这事刺他。
许大茅像是被这话戳中了什么，脸皮绷紧了。”哼，管好你自己吧。
我现在跟着我爹学放电影，将来是放映员。
比你那满身油烟味的行当，体面多了。”
许大茅那副得意的神情几乎要从脸上溢出来。
他斜靠在门框边，手指无意识地敲打着木质的边框，发出笃笃的轻响。
空气里飘着邻居家炖肉的油腻气味，混着初冬傍晚特有的清冷。
“你呀，”
他拖长了调子，眼睛眯成一条缝，“还不知道得在那灶台边熬上多少年呢。”
那时的学制还沿用着旧时的规矩。
孩子得先读满四年初小，再念两年高小，接着是三年的初中，若想继续，还得再熬过三个春秋的高中。
要等到好些年后，才会变成五年小学、两年初中、两年高中的光景。
许大茅心里揣着这张初中毕业的纸片，便觉得自己稳稳压过了对面的人——那个连初中