只记得那天她穿着黑色紧身背心，迷彩裤，作战靴。
板寸头，肩膀宽得像一堵墙，手臂上的肌肉像刀刻的。
可脸很小，下巴尖尖的，眼睛是淡棕色，像秋天的溪水——清澈，但凉。
她看了看我，只说了三个字：“打一架。”
沈棠在旁边看着，面无表情。
我脱掉外套，攥紧了拳头。
这一架，不为输赢。
为她不该在这里。事情就从那扇门开始，
---
我深吸一口气，推开了那扇贴着“有事敲门，没事滚蛋”的门。
板房里光线很暗，但我第一眼就看见了她。
黑色的紧身背心，迷彩裤，作战靴。头发剃得很短，几乎是板寸，露出一个很圆的后脑勺和两片很薄的耳朵。
她的肩膀很宽，锁骨明显，手臂上的肌肉线条像是用刀刻出来的。
但她的脸——
很小。
下巴尖尖的，鼻梁挺直，嘴唇薄，抿着的时候像一条线。
“进来吧。”
---
板房大概十平米。
一张单人床，一张桌子，一把椅子，墙角放着一个铁皮柜子。床上叠着豆腐块，棱角分明，床单平整得没有一丝褶皱。桌子上放着一个搪瓷缸子，印着“武警部队”四个字，字迹已经磨得看不清了。
没有手机。没有电脑。没有任何多余的物件。
姜北坐在床沿上，沈棠坐在椅子上。我没地方坐，就靠在铁皮柜子上。
“说吧，”姜北看着沈棠，“什么事？”
沈棠看了我一眼，示意我开口。
“江月被公司踢了，”我说，“现在要自己干，开安保公司。让我来请你。”
姜北听完，没有说话。
她低下头，看着自己的手。
那是一双很大的手。指节粗壮，指甲剪得很短，虎口处有一层厚厚的老茧。
“请我？”她重复了一遍，声音很低。
“对。”
“干什么？”
“贴身安保，风险评估，要人护卫。江月说了，做最专业的。”
姜北沉默了很久。
板房外面的工地上，有人在用锤子敲什么东西，一下一下的，节奏很慢，像是在敲钉子。
“我在工地上看大门，”她终于开口，“一个月三千二，包吃住。不用跟人说话，不用看人脸色，不用——”
她停了一下。
“不用什么？”
“不用被人当成怪物。”
她说这话的时候语气很平。但我看到她放在膝盖上的手微微攥紧了。
---
“谁说你是怪物了？”沈棠忽然开口。
姜北看了她一眼，没说话。
“是你自己说的。”
沈棠的声音不大，但很硬。像一块石头砸在铁皮上。
“你在部队的时候，没人说你是怪物。你跑五公里没人追得上你，打格斗没人打得过你，那时候没人说你是怪物。”
她往前走了一步。
“出来了，别人不要你，你就觉得自己是怪物了？”
姜北的嘴唇动了一下，没出声。
“姜北。”
沈棠站起来。
“你看着我。”
姜北抬起头。
两个女人对视着。一个站在面前，一个坐在床上。板房里的光线很暗，但我能看到姜北的眼睛里有什么东西在晃。
“江月要干的事，”沈棠说，“是她这辈子最后一次认真的事。你去不去，你自己决定。”
她停了一下，声音忽然轻了。
“但你别跟我说什么怪物不怪物的。”
“我不爱听。”
她说完，转身走到门口，拉开门，走了出去。
---
板房里安静下来。
姜北坐在床沿上，低着头，手指攥着膝盖上的布料。
我站在铁皮柜子旁边，没有说话。
过了大概两分钟，她抬起头看着我。
“你就是李佑长？”
“对。”
“江月让你来的？”
“对。”
“你打过拳？”
“打过。”
“什么级别？”
“江月教过我不到两年。”
她有些玩味地看着我，目光从我的脸上移到肩膀，再到手臂，最后回到眼睛。
“打一架。”她说。