林珊珊和周总的案子还在走程序，听说要判不少年。圈里人议论了几天，很快就被新的热搜盖过去。娱乐圈就是这样，死一个人都是昨天的新闻。
我在李曼妮那儿住了一个月。
每天早上陪她吃饭，白天陪她去片场、去健身房、去各种通告。晚上她窝在沙发上看剧本，我就坐在阳台上抽烟，看城市的灯火一盏盏亮起来。
当然这一个多月，每日缠绵总是少不了，
我感觉这一个月，自己有些瘦了！
有时候她会忽然跑过来，趴在我旁边的栏杆上，问我想什么。
我说没什么。
她就笑，说你这个木头，脑子里装的都是钢筋。
然后她会把手搭在我胳膊上，就那么搭着，不说话，陪我一起看夜景。
我习惯了她的香水味，习惯了她早上起来乱糟糟的头发，习惯了她对着镜子自言自语背台词，习惯了她半夜饿了穿着睡衣溜进厨房煮泡面，然后端一碗给我。
她不怎么提江月。
也不怎么提我迟早要走的这件事。
但我知道，她心里有数。
那天下午，江月来了。
她站在门口，穿着一身黑色西装，头发扎得很利落，像来执行公务。
李曼妮开的门。两个人站在那儿，对视了几秒。
“进来吧。”李曼妮让开身。
江月进屋，看了我一眼，然后从包里掏出一个牛皮纸袋，递给我。
“总部批的，”她说，“你这次任务的特别奖金。”
我接过来，打开看了一眼。
数字比我想的多不少。
江月在沙发上坐下，翘起腿，看着李曼妮：“任务结束了。明天他跟我回去复命。”
李曼妮站在那儿，没说话。
客厅里安静了几秒。
然后李曼妮笑了一下，笑得很淡：“行。那今晚我给他践行。”
江月看着她，眼神复杂。
“你俩好好聚聚，”江月站起来，“我先走了。”
她走到门口，忽然停下，回头看了我一眼。
“李佑长，明天早上八点，我来接你。”
门关上。
屋里只剩下我和李曼妮。
她站在那儿，背对着我，肩膀微微绷着。
我走过去，站在她身后。
“我——”
“别说话。”她打断我，声音有点闷，“今晚什么都别说。”
她转过身，抬头看我。眼眶红了，但她在笑。
“我去做饭，”她说，“你等着。”
然后她钻进厨房，把门关上。
我听见里面传来切菜的声音，一下一下的，很用力。
晚饭她做了很多菜。
满满一桌子，比我俩平时吃的多一倍。她坐在对面，托着腮看我吃，自己不怎么动筷子。
“你怎么不吃？”
“我不饿。”她笑，“就想看你吃。”
我低头继续吃。
她忽然说：“李佑长，你知道吗，这一个月，是我这几年过得最舒服的日子。”
我看着她。
“以前我总觉得，身边围着的那些人，都是图我什么。”她夹了一筷子菜，放嘴里慢慢嚼，“经纪人图我赚钱，助理图我发工资，那些老板图我身子，那些朋友图我资源。就你——你什么都不图。”
她把筷子放下，看着我。
“你为什么不图点什么？”
我没说话。
她等了几秒，然后笑了。
“算了，你这个木头。”她站起来，收拾碗筷，“我去洗碗。”
我看着她走进厨房，打开水龙头。
水流声哗哗的。
我站起来，走到厨房门口，靠在门框上看着她。
她背对着我，低着头洗碗。肩膀一耸一耸的，在抖。
我走过去，从身后抱住她。
她整个人僵住。
然后她转过来，满脸的泪，抬头看着我。
我没说话，低头吻她。
她的嘴唇很软，带着眼泪的咸味。她搂着我的脖子，把自己整个挂在我身上，吻得很凶，像是要把这一个月憋着的话都吻出来。
水龙头还开着，哗哗的。
碗掉进水槽里，碎了一只。
但她顾不上，我也顾不上。
我把她抱起来，走出厨房。
那一晚很长。
她像一只终于卸下防备的小兽，把所有藏着的、压着的、不敢说的，都掏出来给我。
凌晨的时候，她趴在我胸口，手指在我身上划着圈。