早晨厨房内充满男性荷尔蒙，让女人彻底深陷其中……
雪白的肌肤，紧致的臀部，丰满的胸部，激起男人征服欲，
嗯……
嗯……
轻点……
在快点……
男女最原始的运动，从这厨房中进行着……
那之后，李曼妮变了。
她没有变成另一个人，只是裹在身上的硬壳，裂开了一道缝。缝里透出来的脆弱与柔软，只有我看得见。
演唱会结束第三天，公司给她放了假。我照旧守在公寓楼下，坐在车里，摇下一条窗缝抽烟。
忽然有人敲车窗。
我转头，李曼妮站在外面，穿着宽大的卫衣，帽子压得很低，只露出半张脸。嘴角的伤还没痊愈，结着暗红色的痂。
我摁灭烟，摇下车窗。
“上来。”她说。
我愣了一下。
“上楼，”她把帽檐又按了按，“我有话跟你说。”
我跟着她进了电梯。她按下顶层，靠在电梯壁上低着头，一言不发，狭小的空间里只有换气扇的嗡嗡声。
到了门口，她掏钥匙时手一抖，钥匙掉在地上。我弯腰捡起递过去，她却没接，只看着我。
“你开。”
我打开门。她的公寓很大，落地窗能俯瞰整座城市，此刻却拉着窗帘，屋里昏暗，只有一盏落地灯亮着。沙发上乱扔着毯子和枕头，茶几上放着吃剩的外卖，敞开的药盒旁散着几板消炎药。
她踢掉鞋子，光脚走进去，瘫坐在沙发上，然后拍了拍身边的位置，和那晚一样。
“过来坐。”
我坐下。她靠过来，把头枕在我肩上，动作比那晚更自然，仿佛早已做过千百遍。
“睡不着，”她轻声说，“一闭眼就是那天的事。”
我没说话。
“我一直在想，”她的声音很轻，“如果你没来，会怎么样。”
“别想了。”
“我知道不该想，”她蹭了蹭我的肩，“可控制不住。后来我就想别的，想你踹倒那个人的样子，想你抱我出去的样子，想你的手有多稳。”
她抬起头看着我，眼睛布满血丝，消肿的眼眶下仍留着青紫。
“想你在车上，为什么一直握着我的手。”
“因为你一直在抖。”我说。
她愣了一下，随即笑了。那笑不是舞台上标准的弧度，也不是雨夜中的苦涩，是从未有过的柔软。
“李佑长，”她压低声音，“你知道吗，从来没有人这样对我。”
“哪样？”
“把我当人，”她看着我，“当成一个会疼、会怕、会发抖的普通人。”
我沉默着。她起身去够茶几上的水杯，动作扯到伤口，忍不住轻吸一口气，皱起眉头。我接过水杯递给她，她喝了一口，忽然问：“你饿不饿？”
“不饿。”
“我饿，”她放下杯子，“这几天都没好好吃饭。”
她走向厨房，走到一半回头看我：“你坐着，别走。”
厨房里传来锅碗碰撞的声响，油烟机轰鸣，水龙头流水，锅盖哐当掉在地上，接着是她轻声的抱怨。
片刻后，她端着一碗面出来。面煮得有些烂，汤几乎收干，鸡蛋煎得焦了边。她把碗放在我面前，递来筷子。
“尝尝。”
我看着她。
“我没给别人做过饭，”她抱着膝盖坐在旁边，“你是第一个。”
我低头吃了一口，面虽煮过了头，味道却刚刚好。
“怎么样？”
“可以。”
她笑了，眼睛弯成月牙，带着几分得意与羞涩，像等着夸奖的孩子。我默默吃着，她在一旁不停问咸不咸、软不软，我点头或摇头，她便笑得更开心。
吃完面，她收拾碗筷，回来时拿着一管药膏。
“帮我涂。”她把药膏递给我，微微拉下卫衣领口，露出后颈一道烟头烫出的红痕，已经结痂，周围依旧红肿。
我挤上药膏轻轻涂抹，指腹碰到她皮肤时，她身子一僵，随即慢慢放松。
“疼吗？”我问。
“不疼，”她声音闷闷的，“你的手凉。”
我加快动作，涂完正要收手，她却忽然按住我的手，没有回头。
“再待一会儿。”
我没有动。许久，她才松开。转过身时，眼眶泛红，却没掉泪。她看着我，伸手轻轻摸了摸我的脸。
“你下巴有胡茬，”她说，“那天晚上抱我的时候，扎得我脖子痒。”
我没有躲。
她拉好衣领，重新靠在我肩上。