“李佑长。”

    “嗯。”

    “以后我睡不着的时候，能找你吗？”

    我没有回答。她等了片刻，也不生气，轻轻笑了一声：“你不说话，我就当你答应了。”

    窗外天色渐暗，我们就这样静静坐着。后来她靠在我肩上睡着了，呼吸平稳，眉头依旧微微皱着，手紧紧攥着我的衣角。我一动未动。

    直到天完全黑透，她才醒来。睁眼看到我还在，愣了一下，随即笑了。

    “你真的一直坐着？”

    我没说话。她坐起来揉了揉眼睛，头发乱糟糟的，眼神忽然变得认真。

    “李佑长，”她凑近了些，“我有没有跟你说过，谢谢你。”

    “说过。”

    “那我再说一次，”她的声音很轻，“谢谢你那天来，谢谢你刚才没走，谢谢你……把我当个人。”

    说完，她轻轻在我脸上亲了一下。软软的，没有酒味，只有她独有的气息。

    她退开，耳根泛红，眼睛却亮晶晶的：“这是谢礼。”

    我看着她。她等不到回应，忽然笑了，眼角微微发红。

    “你真是个木头。”

    她起身走向卧室，走到门口回头看我：“太晚了，你睡客房吧。明天早上……我给你做早饭。”

    门轻轻关上。我坐在沙发上，听着卧室里刷牙、流水的声音，渐渐归于安静。那一夜，我睡在了客房。

    第二天清晨，我被香味唤醒。走出房间，看见李曼妮系着围裙在厨房忙碌，锅里煎着食物，桌上摆着两盘早餐。

    她回头看见我，眉眼弯弯：“醒了？洗手吃饭。”

    桌上有煎蛋、培根、烤面包，还有一碗小米粥。她坐在对面，托着腮看我吃，自己却很少动筷子。

    “你怎么不吃？”

    “看着你吃，”她说，“我喜欢看你吃我做的饭。”

    我低头吃饭，她在一旁絮絮叨叨，说培根买错了牌子，煎蛋火候没掌握好，粥煮得有些稀。我静静听着，偶尔应一声。

    吃完后，她收拾碗筷，我想帮忙，却被她按回椅子上。

    “你坐着，我来。”

    她洗碗时，我站在厨房门口看着。她回头发现我，耳朵一红，却没有赶我走，反而轻轻哼起了歌。

    她洗碗时，弯腰漏出雪白的肌肤，让我咽了咽口水，有些时候不需要忍耐，尤其是现在忍了一晚上的我！

    就这样我和她发生男女之间，最原始的运动……

    从那以后，她常常如此。

    有时半夜打来电话，不说话，只有平稳的呼吸。我等一会儿问一句“睡不着？”，她嗯一声，我们便在电话两头沉默着，直到她睡着。

    有时收工早，她会绕到我执勤的地方，带来装在保温袋里的夜宵，都是她亲手做的。江月见过几次，什么也没说，只是眼神深沉。

    有一次，她送完夜宵转身离开，忽然回头对我说：

    “李佑长，我以前总觉得，我这辈子就是任人摆布的命。”她站在路灯下，影子被拉得很长，“但现在我不这么想了。”

    “为什么？”

    “因为有人把我当人，”她看着我，眼睛亮得像星星，“那个人，是你。”

    说完，她转身走进夜色里，没等我回答。我站在原地，手里的夜宵还冒着热气，暖意透过保温袋，一点点渗进掌心。

    那晚站岗时，我忽然想起她第一次亲我后说的话。

    那时她说：你不是那个废物。

    现在她不说了。

    她只会笑着，眼睛亮晶晶地看着我，说一句：

    你是个木头。