到死都说她母亲的事和她没关系。
如果她真的信了呢？ 林灵不敢想这个问题。
因为如果姜南栀说的是真的，那她做的所有事:
把姜南栀绑在地下室，用鞭子抽她，拿走她的股份，让她在潮湿的环境里咳血——全都没有了理由。
她不是复仇者。
她是个疯子。
又过了几天，林灵决定去找沈医生。
林灵觉得跟她说话没那么累，同时自己手中的表也是从他那里获得的，让林灵对于沈医生有一种敬畏感。
那天下午，许芸熙在厨房做饭，林灵跟她说“我出去一趟”，许芸熙问“去哪”，林灵说“买点东西”，许芸熙没多问，说了句“早点回来”。
林灵打车去了沈医生诊所的地址。
她站在目的地门口，愣住了。
那个地方是一堵墙。
红色的砖墙，上面爬着藤蔓植物，叶子绿油油的，看起来很茂盛，像已经长了很久。
没有门，没有窗户，没有诊所，什么都没有。
林灵往前走了一步，又一步，走到那堵墙前面，伸手摸了一下。
砖是凉的，粗糙的，有几块砖面上长了青苔，摸上去滑滑的。
她往后退了两步，左右看了看。
没错，就是这里。 路口的超市，第三棵梧桐树，左转进小区，右手边第一栋。
她来过好几次，不可能记错，但现在这里只有一堵墙。
林灵站在墙前面，站了很久。
旁边走过来一个大爷，拎着菜篮子，看了她一眼。
“姑娘，你找谁？”
林灵转过头看着他，嘴唇动了一下。
“大爷，这里以前是不是有个诊所？”
大爷皱了一下眉头，顺着她手指的方向看了一眼那堵墙。
“诊所？我在这住了二十年了，这里一直是墙，哪来的诊所？”
林灵的手指凉了一下。
“一直是墙？”
“一直是墙。”
大爷肯定地点了点头，“这小区当年盖的时候这里就是墙，从来没开过什么诊所。你是不是记错了？”
林灵没回答。
她掏出手机，翻开通讯录。
沈医生的号码还在，她拨了出去。
电话里传来一个声音：
“您拨打的号码是空号，请核对后再拨。”
林灵把手机从耳边拿下来，盯着屏幕看了几秒。
那个号码她存了很久，之前每次打都能接通，现在变成了空号。
她把手机收起来，转身走了。
没有目的地，就是往前走，过了两个路口，拐了一个弯，到了一个公园。
不大，有几棵树，几条石凳，几个老头在下棋。
林灵在一张石凳上坐下来。
她将手机放在旁边，双手插进口袋里，低着头看地面。
地上的砖缝里长着草，灰色的砖，绿色的草，很普通。
但她的脑子不普通。
她在想一件事——为什么？
为什么诊所变成了一堵墙？
为什么沈医生的号码变成了空号？
她去过那个诊所好几次，每次都是走的那扇门，每次都是沈医生给她倒水，每次都是那张办公桌那把椅子那盏台灯。
那些记忆很清晰，清晰得像昨天才发生过。但现在那些记忆对应的地址，是一堵爬满藤蔓的墙。
大爷说那堵墙存在了二十年。
林灵今年二十四，二十年前她四岁。她不可能在四岁的时候去过那个诊所，更不可能在四岁的时候认识沈医生。
所以到底哪里出了问题？
林灵低着头，眼睛落在手腕上。那块表还在，金属表带贴着皮肤，凉凉的。
表盘里的指针在走，秒针一格一格地跳，和手机上的时间对得上，一秒都不差。
没坏。表没坏。
她把表翻过来看了看背面，又翻回去，和之前一模一样，没有任何变化。
林灵抬头看了看四周。公园里有人在遛狗，有人在跑步，有小孩在骑小自行车。
太阳照在地上，树的影子被拉得很长。风在吹，树叶在响。
一切都正常。正常得不正常。
林灵想起沈医生说过的话，一句一句在脑子里过。
她想起他说“你不是一个人”，想起他说“你会知道的”，想起他说那些话的时候脸上那种表情——那种你知道什么但你不能说的表情。
她当时觉得沈医生在故弄玄虚，觉得他在玩心理医生那一套，把简单的事情说得复杂，把普通的事情说得神秘。