姜南栀的事，她不敢多问。
车里很安静，只有发动机低沉的声响。姜南栀闭着眼，呼吸很轻，像是睡着了，又像是没睡。
林灵坐在旁边，身体绷着，不敢动。
车子开了大概半个小时，驶入别墅区，最后在那栋她来过一次的别墅前停下。
司机下车开门。姜南栀睁开眼，推开车门下去，脚落地的瞬间，身体晃了一下。
林灵本能地伸出手，扶住了她的胳膊。
姜南栀低头看了一眼她的手，没说话，也没有推开。
“没事。”
她说，声音比平时低了一点。
林灵松开手，但还是跟在她旁边，保持着随时能扶到的距离。
姜南栀走得很慢，脚步确实有点虚。她走到门口，按了指纹锁，门开了。
玄关的灯自动亮起来，暖黄色的光落在地板上。
她换了鞋，往里走，走到沙发旁边的时候，身体又晃了一下，整个人直接坐进沙发里，靠背上仰着头，闭着眼。
林灵站在旁边，看着她。
“姜总，你喝酒了？”
“嗯，喝了一点。”
一点？林灵看着她那副样子，觉得不太像一点。
“要不要喝点水？”
“不用。”
林灵站在原地，不知道该干什么，按照之前的“流程”，她来这边就是做那些事的。
但今天姜南栀喝了酒，状态不对，她不知道还要不要——
“过来。”
姜南栀忽然说。
林灵走过去，站在她面前。姜南栀睁开眼，看着她。
那双眼睛不像平时那样清明锐利，蒙着一层薄薄的水雾，看起来有点模糊，有点柔软。
她伸出手，拉住了林灵的手腕，林灵没躲。
姜南栀轻轻一拽，把她拽到沙发边上。
林灵踉跄了一下，膝盖碰到沙发边缘，还没站稳，姜南栀的双手已经环上了她的脖子。
温热的呼吸洒在她下巴上，带着淡淡的酒气。
“林灵。”
姜南栀叫她的名字，声音低低的，沙沙的。
林灵僵在那儿，没敢动。
姜南栀的脸离她很近，近得能看清她睫毛的弧度，还有眼底那层薄薄的水雾。
“你喜欢我吗？”
林灵愣住了。 她看着姜南栀，那张脸就在眼前——眉眼的弧度，嘴唇的颜色，皮肤在暖光下泛着的柔光。
和平时不一样。平时的姜南栀像一把收在鞘里的刀，冷，利，让人不敢靠近。
可现在这把刀被人从鞘里抽出来了，刀刃对着她自己，露出里面柔软的铁。
林灵张了张嘴。
喜欢她？ 这个问题她从来没想过。或者说，她不敢想。
姜南栀是她的老板，是她惹不起的人，是梦里把她锁起来的那个影子——可那也是现实里给她工作、帮她付医药费、在她晕倒的时候把她抱起来的人。
“我——”
林灵发现自己说不出话。
见她半晌不语，姜南栀眼底的光一点点暗下去，扣着她手腕的力道也松了些。
往后微退半步，垂在身侧的手紧紧攥起，又问了一遍，声音更轻，带着一丝破碎的沙哑：
“那你……喜欢过我吗？”
声音比刚才还低。
林灵又愣住了。喜欢过？
她的脑子里忽然闪过一些画面—— 第一次在公司见到姜南栀，那人从走廊尽头走过来，高跟鞋踩在地板上，每一步都像踩在她心尖上。
好看，真的好看。她当时就觉得这人好看得不像真人。
后来呢？后来这人替她解围，给她工作，为自己出头。
有钱，好看，会替她出头——这样的人，谁能不喜欢？
可是那是喜欢吗？
还是因为她太累了，太穷了，太需要有人拉她一把，所以当姜南栀出现的时候，她就顺着那根绳子往上爬，把感激当成了心动？
亦或者只是见色起意。
她分不清。
她连梦和现实都分不清，怎么可能分得清这个？
“对不起，姜总，我——”
话没说完，姜南栀打断了她。
“我从出生开始，”她说，“就是个错误。”
林灵的话噎在喉咙里。 姜南栀没看她，目光落在沙发靠背的某个点上，像是在看很远的地方。
“我妈怀我的时候，所有人都说是个男孩。我爸也这么以为。他想要个儿子，想了很多年。”
她的声音很平，像在说别人的事。