喘气。

    班纳摘下眼镜，揉了揉眉心。

    他没有揭穿。

    科学家有很多美德。

    比如观察。

    比如记录。

    比如看一个孩子把自己演成低配版普通人。

    中午，厨房送来热汤。

    彼得帮忙端盘子。

    班纳坐在小餐桌旁，看着彼得手背上一道浅浅伤口。

    那是上午搬旧零件时，被铁皮划的。

    现在已经只剩一条淡红色细线。

    班纳看了一眼墙上的钟。

    四十二分钟。

    恢复速度不符合普通人标准。

    不符合一般强化人标准。

    倒是很符合某些节肢动物的组织修复推测。

    彼得被看得坐立不安。

    他伸手去拿矿泉水。

    为了证明自己普通，他决定表演一个“拧不开瓶盖”。

    这很安全。

    普通高中生经常拧不开瓶盖。

    彼得咳了一声，握住瓶盖。

    “这个有点紧。”

    下一秒。

    瓶盖在他手里变形。

    塑料边缘被捏出一圈奇怪褶皱，像一朵失败的白色花。

    彼得低头。

    班纳低头。

    两人一起看着那朵花。

    彼得把瓶子默默放回桌上。

    “厂家质量不好。”

    班纳点头。

    “嗯。塑料行业确实需要监管。”

    彼得想钻进地缝。

    可惜地板是维托先生监督加固的。

    钻不进去。

    厨房里只剩他们两个人。

    锅里咕嘟响。

    番茄汤的味道从蒸汽里散开。

    班纳拿起勺子，把火调小。

    他没有看彼得，只轻声说：“你知道吗，蜘蛛的比例力量很惊人。”