他能闻到机油和旧报纸混合的气味，远处隐约传来机床停止运转后的余音。
“年纪大的人顾虑多。”
曹霜接着说，语气很平静，像在陈述一个再普通不过的事实，“他们眼里看见的是饭碗不能砸，是下个月的米钱。
年轻人不一样。”
他停顿了一下，似乎在斟酌用词，“他们眼里……或许能看见别的东西。”
厂长忽然笑了，笑声有些干涩。”你倒是看得明白。”
“不是看得明白。”
曹霜纠正道，目光落在名单上一个名字上，“是迟早的事。
以后很多事，都得靠他们先点头。”
名单被厂长对折起来，放进上衣口袋。
窗外最后一点天光正在褪去，厂区里的路灯一盏盏亮了起来。
曹霜起身告辞，推开门的瞬间，走廊里传来广播体操结束的音乐声，断断续续的，像是从很远的地方飘来。
厂长独自在办公室里又坐了一会儿。
他拉开另一个抽屉，里面整整齐齐码着一叠崭新的申请表。
最上面一张已经填好了，字迹工整有力，申请人那栏写着“曹霜”
。
他盯着那两个字看了很久，然后轻轻合上了抽屉。
锁舌扣上的声音，在安静的房间里格外清晰。
踏入厂门外的世界，那些年轻人所释放的能量，远比困守于机器轰鸣间更为炽烈。
曹霜从不认为这是眼高手低——他们眼中映出的图景，与那些在旧式威权中浸染半生的人所固守的，根本是两片截然不同的天地。
若非如此，后世那片土地上怎会崛起令世界瞩目的强盛？眼下这个国度与别国并肩而立时，仍显露出些许追赶的痕迹。
可谁都未曾预料，仅仅十数年后，曹霜所扎根的龙国竟以惊人的步调，将众多西方对手甩在了身后，成了旁人难以企及的存在。
“厂长，文件放您这儿了。”
曹霜将纸张轻搁在桌角，语气里带着惯常的轻松，“我得赶紧回岗位了，再耽搁下去，怕是我的位置都要叫人给占了。”
话音未落，人已转身朝门外走去。
他清楚，若再不现身，小组里那几个伙伴怕不是要将他生吞活剥了——即便他手头的任务是厂长亲自指派的，可每日分摊到各组的定额并不会因此减少半分。
曹霜多离开一刻，其他人的肩头便多压上一分重量。
回去晚了，耳边少不了要灌满抱怨。
推开车间那扇漆色斑驳的铁门，熟悉的机油与金属屑的气味扑面而来。
曹霜朝里探了探身，声音不高不低地抛出一句：“我回来了，各位可还惦记着我？”
工位上的几个人闻声抬头，脸上并没有显露出多少惊喜，但紧绷的肩膀却几不可察地松了下来。
曹霜不在的这段时间，他们必须填补他留下的空缺，每个人的动作都不得不加快几分。
现在他回来了，那根无形中勒紧的弦，总算能稍稍松弛一点。
他本可以在外头多逗留一两日——若不是厂长透出要为职工统一办理驾驶证件的那点风声，曹霜或许真会让自己偷个闲。
可既然知道了，他便一刻也不愿多等。
哪怕此时回来，正撞上小组任务最吃紧的当口，难免要招来几句半真半假的埋怨。
但他觉得这没什么大不了。
任务再难，分摊开来便是；旁人的几句嘀咕，左耳进右耳出也就过去了。
窗外的天色渐渐暗沉下来，车间顶棚垂下的白炽灯投下昏黄的光晕，将忙碌的身影拉长又缩短。
曹霜挽起袖口，接过同伴递来的零件，指尖触到冰凉的金属表面。
远处传来隐约的广播声，混着机器规律的低鸣，填满了这个寻常的傍晚。
他知道，属于他们的时代，正从这些看似重复的日夜中，悄然萌发出不一样的枝桠。
曹霜推门进来时，工坊里的空气似乎松动了。
几道目光扫过来，又迅速落回各自手中的活计上——没人说话，但某种紧绷的东西悄然消散了。
他脱下外衣挂好，袖口已经卷起。
窗外的天色正一寸寸暗下去，灯还没开，那些半成品的轮廓在昏光里显得模糊。
“愣着做什么？”
有人从堆积的物料后面探出半张脸，声音压得低，“隔壁组午后就没人