说话的人伸手拽了曹霜的胳膊，力道有些急，“真要落到末位，脸往哪儿搁？从前可没这样的事。”
曹霜由着他拉过去。
桌面上散着未组装的部件，金属的凉意透过指尖漫上来。
他拿起一件，指腹擦过边缘轻微的毛刺。
确实，以往这时候，进度早该过半了。
但此刻环顾四周——那些低垂的脖颈，快速移动的手指，工具碰撞的细碎声响——没有谁真的松懈。
只是缺了个人，节奏便乱了。
“我不在，你们就觉得自己不行了？”
他开口，声音不高，却让附近几个人的动作顿了一瞬。
曹霜没抬头，继续摆弄手里的零件，“咱们组里，哪个是省油的灯？就算拿不了头筹，也断不会垫底。”
角落里传来一声短促的呼气，像是笑，又像只是累了。
有人接话：“话是这么说……可时间不等人啊。”
语气里藏着点焦灼，却也带着认命般的踏实。
曹霜听出来了。
他们担心的或许不是惩罚，而是那种从未有过的落后。
荣誉这东西，一旦沾过身，就成了皮肤的一部分，剥开会疼。
他不再多言。
灯光就在这时亮起，骤然的明亮让所有人眯了眯眼。
曹霜看清了同事们脸上的倦色——眼睑下淡淡的青灰，嘴角绷紧的线条。
但他们的手没停，像一套上了发条的机括，精准而持续。
曹霜加入之后，某种滞涩感逐渐消融。
传递物料的间隙，有人碰了碰他的肩，很轻，很快又缩回去。
进度表挂在远处的墙上，数字还空着。
曹霜瞥了一眼，收回视线。
他知道最终的结果未必能如以往那般耀眼，但此刻的工坊里，只有工具摩擦的沙沙声，呼吸声，以及某种无声的、较劲般的默契。
倒数第一？这个念头甚至没在任何人心里完整成形过。
他们可以接受不是最好，但绝不能是最差——这是底线，近乎本能。
夜深了。
窗玻璃映出室内忙碌的剪影，一簇簇，安静而固执。
曹霜拧紧最后一个螺丝，掌心被工具硌出浅红的印子。
他直起身，听见颈椎发出轻微的咔响。
周围的人也陆续停下，相互望望，没人说话，但某种东西已经落定了。
任务完成了，在时限之前。
不算漂亮，但足够扎实。
那个拉他干活的同事凑过来，递过一杯早已凉透的水。”喝了，”
他说，顿了顿，又补上半句，“明天……还得继续呢。”
曹霜接过杯子，水温透过杯壁渗进皮肤，有点凉，但正好缓解掌心的燥热。
他喝了一口，目光扫过桌上整齐码放的成品。
不是第一，但也绝不会是最后——他早知道会是这样。
有些队伍生来就是为了追赶，而他们这支，生来就是为了不被落下。
仅此而已，却也足够了。
几天没在车间露面，厂长那边也没给什么特殊照顾。
组里人原本盘算着，曹霜被调去替厂长办事，多少该有些好处落下来——任务减点儿量，或者评优时倾斜些。
可除了人被借走几天，别的动静一概没有。
这让同组的人心里直犯嘀咕，觉着像是白高兴一场。
想争奖金？还得照旧拼尽全力。
曹霜清楚他们干活没偷懒，只是自己不在，大伙儿总像缺了主心骨。
现在他回来了，组里气氛稳了些，但曹霜没空琢磨别人怎么想。
一回到岗位，他就扎进了紧锣密鼓的赶工里。
比赛在即，他总得实实在在出一份力，免得最后落了后，全成了他一个人的责任——这锅他可不背。
要是按从前一直在车间的节奏，倒也不至于这么吃力。
可这几天净忙着协调车皮，体力活撂下了。
上午还能撑住，午后腰背就一阵阵发酸，像被重物碾过似的。
曹霜没吭声，怕人觉得他娇气。
直到晚上见着何雨柱，他才忍不住倒苦水。
“人真是不能歇，”
曹霜揉着后颈，声音里带着倦，“前些天跑外头办事不觉得，今天回车间干一天，浑身骨头像要散架。”
何雨柱听了点点头，说这倒也