可如今是生死之隔，连远远看一眼都成了奢望。
这份空落落的感觉，时常漫上来。
与身边这些朋友共事，固然有热热闹闹的时分。
但缺了那份血脉深处的牵挂，缺了亲人独有的注视，他心里总像缺了一角，透着风。
因此，当聋老太太提出要来看看这间新铺子时，曹霜起初是犹豫的。
直到对上老人那双自然而殷切的眼睛，他筑起的心防忽然就塌了一块。
那样的眼神，只有至亲才会流露；那样的关切，只会落在至亲身上。
请老人进来后，曹霜便盼着她能多说几句，多指点几分。
无论这买卖日后能否被众人认可，他都会照着这条路走下去。
因为这是老太太给的提议——在他心里，她早已和亲祖母没有分别。
看着曹霜此刻的神情，聋老太太心里泛起一阵密密的疼。
她伸手拍了拍他的手背：“你这孩子，嘴总跟抹了蜜似的。
奶奶长奶奶短，我不就是你亲人么？往后可不准再说这些丧气话了。
快去忙吧，我上那边歇歇脚。”
她握着他的手，语气温和却认真：往后别再沉在这些念头里了。
想多了，脚步就该被绊住了。
房间里只剩下她一个人时，聋老太太才真正放松了脊背。
窗外的光线斜斜地切进来，落在她交叠的手背上，皮肤下的骨节像安静的山峦。
人活到一定岁数，告别就成了寻常事，就像季节总会更替。
她不愿那个叫曹霜的年轻人总被过去的影子绊住脚。
此刻能陪着他走一段路，看他眉眼舒展些，便够了。
至于自己哪天会离开，那是将来的风，现在不必提前去听它的声音。
她起身，缓慢地挪向另一间屋子——那是刚给娄晓娥安置的住处。
门虚掩着，里面有股淡淡的、灰尘被拂去后的气味。
她坐在床沿，手掌抚过铺平的褥子，布料有些粗粝的触感。
外面隐约传来挪动重物的闷响，还有压低的说话声。
这房子要变成他们指望的模样，还有很多活儿堆在那儿。
她不能，也不该让何雨柱一直守在自己旁边，像个摆设。
于是她朝外唤了一声。
何雨柱掀开布帘探进头来，脸上还沾着一点灰。”柱子，”
她的声音不高，却带着不容分说的力道，“你比曹霜年长几岁，就这么干坐着，像话吗？”
何雨柱搓了搓手，咧开嘴笑：“我在这儿陪着您，不碍事。”
“去。”
她朝他摆摆手，像驱赶一只过于黏人的家雀，“去帮曹霜他们搭把手。
我这里不用人照看。”
何雨柱迟疑了片刻，目光在她平静的脸上转了一圈。
这屋子先前已归整过，眼下确实安稳。
他想起曹霜的嘱托，又看看老太太稳坐的身影，终于点点头，转身扎进了外间的忙碌里。
聋老太太听着外头的动静逐渐变得密集而协调。
何雨柱加入后，搬抬的节奏似乎快了些，偶尔能听见曹霜简短的指挥和另几个人含糊的应和。
她心里那点隐约的不适消散了——她见不得年轻力壮的人闲着，而让其他孩子承担所有重量。
何雨柱找到曹霜时，额上已见了汗。”老太太让我来的，”
他喘了口气，用袖子抹了把脸，“她说自己待着挺好。”
曹霜正俯身调整一个木架的方位，闻言动作顿了顿，没抬头，只从喉咙里低低应了一声。
他懂那沉默背后的心意。
于是不再多言，指指墙角堆着的板材，何雨柱便默契地走过去扛起一块。
活儿干得顺了，时间就像被压缩。
原先散乱堆积的物什渐渐各归其位，空旷的屋壳里开始有了雏形。
只等定做的那些柜台运到，安装妥当，再迎来等待中的货物，这里便会成为他们想象过的那个地方。
一大爷清点完毕，东西便上了柜台。
接着转交到娄晓娥手里，由她往外售卖。
“人多就是不一样，何雨柱一来，咱们进度快了不少。”