腰的滋味，让他再也没法随手倒掉半碗饭。

    如今身边这些人珍惜粮食，是因为饿过肚子；可曹霜不一样，他那时要什么有什么，却依然学会了把最后一根菜叶也咽下去。

    

    若还像从前那样漫不经心，在这年月里怕是早活不成了。

    现在吃不完的，他会推给隔壁——这不是客气，是他自己定下的规矩。

    

    “瞧我这记性，光顾着高兴，都忘了谢你。”

    女人声音里带着慌乱的欢喜，“盆这就腾出来……对了，你这是要出门？要是没什么要紧事，面条留着晌午回来吃也不耽误呀。”

    

    曹霜只说要办点事。

    女人以为他不过是在城里转一转，压根没想过他会跨出院子、甚至离开这座城。

    年关将近，谁不守着家呢？她也就是顺嘴一提——那么好的白面条，谁不想要？可要是人家中午还回来，总该给人留一口。

    就算坨了，那也是细粮，搁到明天也舍不得扔的。

    

    “给了你就吃。”

    曹霜语气里听不出波澜，“真想留，我就不送来了。”

    

    屋里还有一堆东西要收拾，他没闲工夫在这儿扯家常。

    东西送了便是送了，哪来那么多弯绕。

    若是真馋这一口，以他现在的本事，再买几根骨头也不是难事。

    眼下他不在吃什么上费心，只惦记着赶早班火车——错过这一趟，下一趟什么时候来，谁也说不准。

    

    他转身往巷口走，没再回头。

    

    曹霜端着那只盛满面条的盆转身就走，脚步快得带起一阵风。

    门在他身后合上，把秦淮茹还没出口的话截在了屋里。

    她站在原地，手里空落落的，只闻到面汤残留的香气。

    

    他回屋的动作没停。

    背包早已收拾妥当，此刻拎上肩头，门锁咔哒一声扣紧。

    巷子里的石板路被他的鞋底敲出急促的响声，一声赶着一声，朝着火车站的方向远去。

    

    秦淮茹望着那扇关上的门，心里有些空。

    她本还想多说几句，问问他最近怎样，可对方连个背影都没留下。

    她转身回到灶台边，锅里正煮着东西，热气模糊了视线。

    女儿槐花从里屋探出头来，鼻尖动了动：“妈，什么味儿？好香。”

    

    “是面条。”

    秦淮茹掀开锅盖，白汽腾地涌上来。

    她看着里面翻滚的食物，想起曹霜刚才的模样。

    他向来不是这样匆忙的人，至少在吃这件事上，他总是不慌不忙的。

    食堂的饭点他掐得准，回家若是自己开火，也只会准备刚好的分量，从不多做。

    他说过讨厌剩菜，隔夜的东西进了嘴，味道总是不对。

    

    今天倒是奇怪。