无论跟谁，无论什么由头，到了那个分寸就得停。

    喉咙里那股辣劲刚起来，脑子还清醒着，就该撂下杯子了。

    

    窗外的天色灰蒙蒙的，像是又要阴下来。

    他盘算着一大爷来的时辰，该备几个菜，那坛存着的酒该倒出多少。

    商量事情，需要个合适的由头，也需要个恰当的氛围。

    酒是引子，但不能成了主角。

    他得让话能说透，又不能让酒气把正事熏变了味。

    一大爷是明白人，一大妈那番叮嘱，与其说是担心，不如说是提醒——提醒他这顿饭的分寸在哪里。

    

    曹霜走到碗柜前，拉开抽屉，里面躺着几个摞起来的粗瓷碗。

    他取出两个，用抹布擦了擦，碗沿磕碰出清脆的响声。

    声音在安静的屋里显得格外清楚。

    他听着这声音，心里那点盘算渐渐落到了实处。

    

    晨光刚透进窗，一大妈便提着食盒来了。

    曹霜从床上坐起身，听着那些叮嘱——左不过是让他留心这个、注意那个。

    碗筷搁在桌上，还带着些微温。

    她说完便匆匆转身，说家里碗没洗、地没扫，一堆活儿等着。

    门合上后，屋里静下来，只剩粥饭淡淡的热气漫在空气里。

    

    睡意是彻底散了。

    曹霜挪到桌边，揭开碗盖。

    粥熬得稠，配了点酱菜，虽简单，却省得自己动手。

    他舀起一勺，慢慢送进嘴里。

    何雨柱手艺是好，但他自己弄的，也能将就。

    咀嚼间，思绪已飘到别处：许大茂今天该来收拾残局了。

    等那边弄妥，他就拣几件衣裳，对外只说回乡下过年。

    院里人不会多问——昨天刚分了肉，谁还记得细究一个外来人的去向？只有一大爷和何雨柱需要知道实情，旁人怎么想，他并不在意。

    

    门板这时被叩响了。

    许大茂探进半个身子，脸上堆着笑，话音急急的：“正吃着呢？我来得不晚吧？您放心，今天保准把您这儿归置得清清楚楚。”

    他搓着手站在那儿，眼神却有些飘。

    昨天他拎回去那块肉，夜里翻来覆去没睡稳。

    曹霜本可以不给的——许大茂心里清楚，自己家里先前闹的那一场，给曹霜添了多少烦乱。

    收拾时他看见好些砸坏的物件，裂的裂，碎的碎，就算赔新的，痕迹也抹不掉。

    换作是他，早冲去对方家里砸个痛快了，可曹霜没这么干。

    这让他心里更不是滋味。

    

    曹霜没接话，继续喝着粥。

    碗沿碰着牙齿，发出轻轻的磕响。

    许大茂便自顾自忙活起来，搬动残破的椅子，拾起地上的碎瓷片。