若非曹霜言辞恳切，又允诺他们不必即刻搬离，容他们安稳过年，甚至为后续安置留出余地，他绝不会松口至此。
按常理，买卖既成，买主要求即刻腾房也是应当。
但曹霜没有这样做，反而留足了余地。
这份宽厚，主人看在眼里。
面对这个最终出价，曹霜沉默了片刻。
手头的现钱凑不够九十块。
年关近了，各处都要用钱。
他还盘算着开春后去外地转转，看看货源的行情。
那些后世里听来的门道——哪里的货便宜，哪里的路子新——隐约还在脑子里，只是隔着层雾，需要亲自去踩一踩、摸一摸才踏实。
这么一想，他便不打算留在院里过年；与其应付人情往来，不如早点动身。
他转向面前的人，试着商量：“您看这样行不行？我先付一部分定钱。
等您找好了新住处，搬走那天，我立刻把剩下的钱结清。”
这年头的人实在，习惯了一手交钱一手交货，钱货两讫才觉得安稳。
后世那些花样——预付、赊账、分期——在这里行不通。
空口无凭，对方不可能答应。
可要是现在回去借钱，年根底下，谁家不紧巴？怕是也借不来。
折中一下，或许是个法子。
他继续解释：“房子您还住着，我没拿到手。
万一我这边后续有变，不想买了，您把钱退我，房子还是您的，谁也不亏。
您眼下急着用钱给老人瞧病，这五十块也能应应急。”
曹霜的手指在桌面上轻轻敲了两下。
他盯着对方那张因为急切而微微发红的脸，能闻到屋里旧木头混合着灰尘的气味。
窗外的光斜照进来，把浮动的尘粒照得清清楚楚。
“现在，”
他开口，声音比刚才低了些，“我拿不出九十块。”
房主肩膀绷紧了，嘴唇抿成一条线。
屋里忽然静下来，只有远处隐约传来街上的车马声。
曹霜没移开视线。
他清楚对方在担心什么——怕这桩买卖悬在半空，怕错过了别的机会。
这些担忧像看不见的丝线，缠在两人之间。
他想起自己借出去的那些钱，散在不同的人手里，年前去讨要总归不太合适。
面子是层薄薄的壳，他不想亲手把它敲碎。
“这样，”
曹霜把身子往前倾了倾，手肘压在冰凉的桌面上，“我先付一半。
白纸黑字，我们把契约立下。
房子还是按一百块算，等你找到落脚处、搬走那天，我把剩下的补齐。”
他停顿片刻，让这句话沉下去。
屋角有只蜘蛛在慢吞吞地织网，动作细微得几乎看不见。
“年前我不急，”
曹霜接着说，语气像在陈述一件再平常不过的事，“这屋子你可以照常住。
过了年，等我腾出手来再看怎么收拾。”
他甚至没提具体要做什么生意，那还是远处雾里的影子，轮廓都还没摸清。
房主没立刻接话。
他转头望向窗外，院子里那棵光秃秃的树在风里轻轻晃着枝桠。
时间一点点爬过去，曹霜能听见自己的呼吸声，平稳而绵长。
“一半……”
房主终于转回头，声音里带着掂量的意味，“立了契，你就不能反悔了。”
“立了契，你也能安心。”
曹霜接得很快。
他从怀里摸出个小布包，放在桌上时发出沉闷的轻响。
布包摊开，里面是叠得整整齐齐的钞票。
他数出四十五块，推到对方面前。
纸币边缘有些磨损，颜色深浅不一，是慢慢攒起来的痕迹。
房主盯着那叠钱，喉结滚动了一下。
他伸手，指尖先碰了碰最上面那张，然后才整叠拿起来。
钞票带着体温，还有点旧布特有的、微潮的气味。
“笔和纸，”
房主站起身，走向里屋，“我这就去拿。”
曹霜留在原地，目光扫过这间屋子。
墙