曹霜抢在前头开口，“看大茂哥家山货存得多，不如拿出来添个菜。”
娄晓娥笑了：“我当什么事呢，拿去就是。
大茂一向热心，对吧？”
许大茂喉结动了动，勉强挤出个点头。
曹霜已经跨进门里。
他的手指掠过那些蒙尘的布袋，不时回头问一句“这个能拿么”
，却始终没往许大茂脸上看。
娄晓娥站在一旁，每回都轻轻应声。
她记得那份人情，也记得雨夜里模糊的靠近与温度——虽然什么都没真正发生。
许大茂盯着那些被装走的干货，牙关咬得发酸。
他不敢拦。
婚事刚稳住，不能再为这点东西冒险。
那晚醒来时娄晓娥衣裳整齐，只说独自回了家，他也就信了。
布袋渐渐装满。
曹霜走到门口，抬手挥了挥，身影消失在院墙拐角。
院门边那棵老槐树的影子斜斜切过青砖地时，曹霜正推着车往外走。
车轱辘压过昨晚落的几片枯叶，发出细碎的脆响。
“叁大爷，您早。”
他朝蹲在门槛边侍弄那几盆半蔫月季的阎埠贵点了点头。
目光掠过，又落在正端着木盆出来倒水的于莉身上，“嫂子早。
解成哥也早。”
阎埠贵抬起沾着泥的手摆了摆，算是应了。
嘴里却含糊地嘟囔了句什么，被一阵穿堂风吹散了，听不真切。
车轮碾过院门的石坎，轻微一颠。
曹霜想起昨天傍晚厨房里的光景。
秦淮茹系着那条洗得发白的蓝布围裙，背对着他站在灶台前。
锅里炖着的肉咕嘟咕嘟响，水汽混着酱香一团团腾起来，熏得她后颈的碎发有些潮。
案板上的肉，红白分明，在窗子透进来的昏黄光里，泛着润泽的光。
“就一次哦。”
她当时侧过半边脸，鼻尖沁着细密的汗珠，声音压得低，像怕惊扰了锅里翻滚的汤汁。
曹霜只是笑，没接话。
厨房的门虚掩着，外头偶尔有邻居走过的脚步声，由近及远。
那些声音和锅里持续的低鸣混在一起，反而让这方寸之地显得更静。
他靠在门框上，看着她的背影，看她抬手去够挂在墙上的锅铲时，腰肢绷出一道细微的弧线。
“知道要花多少吗？”
更早些时候，她站在他家堂屋 ** ，眉头蹙着，手指无意识地绞着衣角。
屋里的光线有些暗，她的脸一半在明，一半在暗，担忧从眼角细细的纹路里漫出来。”大家高兴嘛。”
他当时这么答，语气轻松得像在谈论天气。
她最终叹了口气，那口气又轻又长，像把最后一点劝说的力气也吐掉了。
转身要走时，袖口却被他指尖勾住。
布料是粗棉的，磨着指腹，有点糙。
“还没吃呢。”
他说，“顺手帮个忙？”
她的目光先是落在他脸上，停了片刻，然后滑向他身后厨房的方向。
案板上，那一大块肉实在显眼。
她嘴角动了动，那点勉强绷着的忧虑，到底被一丝很淡的笑意取代了。”行吧。”
她说，“就一顿。”
此刻，自行车拐出胡同，上了稍宽些的街。
早晨的风带着凉意，刮在脸上很清爽。
曹霜蹬车的节奏不紧不慢。
后天的事，在他心里已经摊开，像一副码放整齐的牌。
傻柱掌勺，叁大妈打下手。
肉是现成的，李副厂长给的那份厚礼还剩下不少。
山货来自许大茂，昨天他应承时，脸上那副表情，像是牙疼。
娄晓娥倒是笑得爽利，声音脆生生的，隔着院子都能听见。
至于别的，后天一早去市集转一圈，青菜萝卜总能凑齐。
算下来，确实费不了几个钱。
他想起许大茂当时的样子。
人站在自家屋门口，屋里头空荡荡的，好像少了些大件家具，显得格外敞，又格外冷清。
他哭丧着脸，声音