村里人都叫它—寡妇屋。
等我记事的时候，那地方就已经是村里人绕着走的禁地。
白天还好，只要太阳够亮，路过的人顶多低着头匆匆加快脚步。可一旦到了晚上，尤其是风大月黑的时候，谁都不愿意靠近那条巷子。
因为屋里住着个寡妇。
她姓什么，外村来的，听说男人死得早，嫁过来没多久就守了寡。
她大门不出二门不迈，平时很少跟村里人打交道，可偏偏又长得极漂亮。关于她的传言，在村里从来没断过。
有人说她是狐狸精变的，有人说她是专吸男人阳气的灾星，还有人说，凡是进过那屋子的男人，就没有一个能平安出来。
一开始，我是不信的。
可后来，村里真的接连少了几个人。
先是村东的赵木匠。那天晚上，很多人都看见他喝了酒，摇摇晃晃往西头走，还站在寡妇屋门前敲了两下门。
第二天，他家里人找疯了，村里村外翻了个遍，也没见着人。
接着是卖猪肉的老徐。
再后来，是隔壁陈家刚满二十五的二儿子。
这些人，有个共同点——都有人见过他们最后一次出现在寡妇屋附近。
时间一长，寡妇屋的事，就成了村里最吓人的一桩悬案。
但奇怪的是，没人敢真正去查。
村长说，几个大活人失踪，兴许是自己跑了，或者欠了债躲出去，不能光凭别人嘴里几句“看见了”，就把脏水往一个寡妇身上泼。
村里老人则说，那屋子邪门，谁沾谁倒霉。至于年轻一点的人，白天还能逞英雄多说几句，真到了晚上，也没人敢去那附近蹲守。
我不一样。
因为我是个孤儿。
我打小就没见过爹娘，听说是我五岁那年，山洪冲垮了南边的土坯房，我爹娘都没了，只剩我被村里人从泥水里扒出来。
后来我就吃百家饭长大，这家给口饭，那家给件旧衣，东家帮着种点地，西家让我干点零活，跌跌撞撞也长到了二十岁。
孤儿有孤儿的活法。
没人太管我，也没人太在乎我。
所以我从小胆子就比别人大些，或者说，是命不值钱，反倒少了许多顾忌。
村里那些人说起寡妇屋，脸上有害怕也有兴奋，像是在谈一桩离自己很远的怪事。可我不一样，我总觉得，事情没那么简单。
尤其是去年冬天，李二狗也失踪了以后，我心里那根刺就彻底扎下去了。
李二狗比我大几岁，平时喜欢拿我寻开心，嘴也损，可他对我不坏。
有一回冬天我发高烧，还是他把我背去镇上诊所打针的。他失踪前那天晚上，我亲眼看见他站在村口，盯着西头那间寡妇屋出神。我喊他，他回头冲我笑，说：“你说，这世上真有吃人的女人吗？”
我骂他神经病。
可第二天，他就没了。
从那以后，我就下定决心，要去弄清楚那屋里到底藏着什么。
我把这想法藏了很久，谁也没说。
因为我知道，一旦说出来，村里那些人只会觉得我是疯了。可疯就疯吧，反正我从小到大，听人说得最多的一句话就是：这孩子命硬。
那年夏天特别闷，天像扣了口铁锅，压得人喘不过气。
我挑了个没有月亮的晚上，裤腰里别了把柴刀，兜里揣着一支小手电，又把从镇上买来的便宜手机调成静音，装进口袋，独自往村西头走。
路上一个人都没有。
虫鸣从草里一阵一阵往外涌，远处偶尔传来狗叫，很快又静下去。
寡妇屋那条巷子本来就窄，两边的土墙年久失修，墙头长满了杂草。我刚走进去，就觉得气温都低了几分。
屋门虚掩着。
一点昏黄的灯光从门缝里漏出来，像是在专门等我。
我站在门外，心跳快得厉害，手心也全是汗。
我原本想的是先在外头看看，找个地方趴一会儿，观察一下再说。可真到了门口，我忽然生出一种很古怪的感觉——她知道我要来。
这个念头冒出来的时候，我后背一阵发凉。
我正犹豫着，门忽然“吱呀”一声，从里面慢慢开了。
她站在门后。
那一刻，我总算明白，为什么村里那些男人会一步步走进来。
她确实太漂亮了。
灯影昏黄，她穿着一件浅色的旧旗袍，领口不高，露出纤细的脖颈和锁骨。
她的头发很黑，松松地挽在脑后，几缕碎发垂在耳边，衬得那张脸越发白。最要命的是她的眼睛，乌沉沉的，像夜里的水，一眼望过来，仿佛能把人的魂都吸进去。