一年中白昼最长的一天。太阳像是忘了落山，挂在西边的天上，迟迟不肯走。天热得像蒸笼，空气黏糊糊的，贴在皮肤上，喘口气都费劲。老槐树的叶子被晒得卷了边，恹恹的，像生了病。但槐花还在开，细细碎碎的，落了一地，踩上去无声无息的，像踩在梦里。
院里，一大妈在过道里坐着，蒲扇搁在膝盖上，没扇。她阖着眼睛，像是睡着了，又像是在想什么。二大爷从她面前走过，脚步放得很轻，怕吵醒她。走到北屋门口，停下来，回头看了看她，站了一会儿，走了。三大爷在东屋里打算盘，噼里啪啦的，算着夏至过后该种什么——他虽然不种地了，但这本账算了三十年，改不掉。
许大茂在院里练拳。他穿着一件白背心，背心湿透了，贴在身上。他打得很慢，慢得像是时间停了。每一拳都打得很认真，像是在跟什么人交代什么。娄晓娥在旁边坐着，手里拿着蒲扇，一下一下地扇着，不是给自己扇，是给他扇。许大茂打完了，她递过去一条湿毛巾，许大茂接过去，擦了擦脸，没笑。他今天没笑。娄晓娥看着他，也没问。
中院里，秦淮茹在灶台前忙活。夏至了，她做了一锅凉面，面条过了凉水，拌上芝麻酱、黄瓜丝、蒜泥、醋，清爽开胃。她端了一碗给贾张氏，贾张氏接过去，挑了一筷子，吸溜一口，嚼了嚼，咽下去。她没说话，又挑了一筷子。秦淮茹看着她吃，站了一会儿，转身回灶台了。
西厢房里，念真在打崩拳。她穿着一件白底碎花的褂子，扎着两条辫子，用红头绳系着，辫梢在身后一甩一甩的。她打得很认真，很专注，额头上沁出一层细密的汗珠，褂子湿了，贴在身上。她打着，心里在数数——一万三千四百五十六，一万三千四百五十七，一万三千四百五十八。崩拳第十一式，她已经打了一万三千多遍了。爸爸说一万遍入门，她早就入门了，但她还在打。她要把每一式都打到一万遍，两万遍，十万遍。
陈师行站在窗前，看着念真。罡劲的门关着，但他的心在罡劲的门里。他感知到她的拳，一拳一拳地打，每一拳都比上一拳更短，更凝，更炸。她打了一万三千多遍了，崩拳第十一式已经打得很好了，比他当年好，比他当年快，比他当年稳。他没说“好”，她也没问。她知道不够，他知道够了。但够了不是终点，是起点。
念真打了五百遍，收拳了。她走到桌前，拿起茶缸子，喝了一大口水。她抬起头，看着陈师行。
“爸爸，妈妈什么时候回来？”
陈师行转过身，看着她。罡劲的门关着，但他的感知像水一样渗出去，渗向远方。他感知到陈丽筠的心跳，在远方，很远，很弱，但还在。她在新加坡，在演《梁祝》，在演祝英台。今天是夏至，一年中白昼最长的夜，她还在异国的舞台上哭着梁山伯。
“快了。”
念真“哦”了一声，低下头，继续喝水。她喝完水，放下茶缸子，又站到屋子中间，继续打拳。她打着，心里在算日子——妈妈走了多久了？快一个月了。上次爸爸站了九天，她守了九天，妈妈没回来。她知道妈妈在演戏，在很远的地方演戏，不能随便回来。但她想她了，想得厉害。她不想哭，但打着打着，眼泪就掉下来了。她没擦，让眼泪流着，继续打。一拳一拳地打，眼泪一滴一滴地掉，打在拳上，打在风里，打在地上。
晚上，念真睡了。她躺在炕上，抱着小老虎，阖着眼睛，眉头皱着，没舒开。她梦见妈妈了，梦见妈妈在新加坡的舞台上，穿着祝英台的戏服，唱着唱着，忽然停下来，看着台下，说了一句——“念真，妈妈想你了。”她哭了，在梦里哭了。
陈师行站在西厢房中间，阖上了眼睛。
子时了。
夏至的子时，一年中夜最短的时刻。天很快就亮了，亮得早，黑得晚。他站在这个交替的节点上，呼吸慢了下来，心跳沉了下去，身体的边界模糊了，像一块冰慢慢融进水里。
他内视。第十九次。
丹田里，那团气还在，凝成一团，像一颗珠子，圆圆的，亮亮的。它在转，慢慢地，稳稳地，顺时针转着。罡劲的门就在丹田上方，门开着，光从门里透出来，那光白白的，亮亮的，但今天多了一层厚度，像玉，像瓷，像有了重量。
他走进去。第十一次。
罡劲的门里，光淹没了他的感知。感知像水，像雾，像风，向四面八方扩散。一千公里，两千公里，三千公里，四千公里，五千公里，六千公里，七千公里，八千公里，九千公里，一万公里。