一万公里。

    

    他感知到一万公里内的一切。南海的海浪，马来半岛的橡胶林，马六甲海峡的船，印度洋的涛声。他感知到新加坡的剧场，感知到陈丽筠的心跳，在舞台上，在掌声里。他感知到西山的柏树，感知到师父的碑，风过枝叶，沙沙沙的，像在说话。

    

    他站着，罡劲的门里，光淹没了他的感知。他住在光里，住在感知里，住在一万公里的辽阔里。

    

    然后他听见了师父的声音。

    

    “你来了。”

    

    不是风，不是柏树，不是幻觉。是师父的声音，真真切切的，像在耳边，又像在很远的地方。那声音不年轻，也不老，就是师父的声音，他记了二十五年的声音。

    

    “师父。”

    

    “这次不回去了？”

    

    他沉默。罡劲的门里，光落在他身上，暖暖的，像师父的手。他站在那儿，看着光里那个模糊的影子。影子很瘦，很淡，像一张旧照片，像一滴墨落进了水里，散了，但还在。

    

    他想了很久。

    

    “我想回去了。”

    

    师父不说话。光里的影子动了动，像是在看他，又像是在等他继续说。

    

    “我有妻子。有女儿。有徒弟。有徒孙。这院里的人，都在等我。”

    

    师父沉默了很久。然后说——

    

    “那就回去。”

    

    他说“可是拳。”

    

    师父说“拳到你那儿了。”

    

    师父说“传下去了。”

    

    师父说“就够了。”

    

    他沉默。罡劲的门里，光落在他身上，暖暖的，沉沉的。他想起师父临终前说的那两句话——“拳到你那儿了。”“拳是护生之术。”他想了二十五年，想明白了。护生，不是护己。不是护着自己的命，不是护着自己的拳，不是护着自己的名声。是护着别人的生。护着师父的拳，护着徒弟的命，护着妻子的路，护着女儿的天，护着这个院的每一个人。他护住了。师父的拳，他护住了。徒弟的命，他护住了。妻子的路，他护住了。女儿的天，他护住了。这个院的每一个人，他护住了。那些走了的人托付给他的东西，他收着了，放在抽屉里，放在拳里，放在心里。

    

    “见神不坏，不是练到，是放下。”

    

    他愣。

    

    “放下什么？”

    

    师父说“放下你自己。”

    

    他站了很久。罡劲的门里，光落在他身上，一万公里的感知在他心里流淌。他听见陈丽筠的心跳，听见念真的呼吸，听见棒梗在天津的体育馆里喊口令，听见那六个少年的拳风，听见傻柱在厨房里磨刀，听见许大茂在梦里说“陈哥”。他听见这一切，听见这些人的心跳，这些人的呼吸，这些人的梦。他放不下。他知道自己放不下。

    

    “我放不下。”

    

    师父说“那就别放。”

    

    师父说“拳是护生之术。”

    

    师父说“护生，不是放下众生。”

    

    师父说“是放不下众生。”

    

    他阖目。一万公里外，西山的柏树，师父碑前，风过枝叶，沙沙沙的，像师父不说话的样子。他听着那风声，罡劲的门里，光落在他心上，暖暖的，沉沉的，像师父的手，像妻子的手，像女儿的手。

    

    他睁眼。退出来了。

    

    不是不能，是不想。罡劲的门还开着，光从门里透出来，照在他身上。他站在门口，不进，不退，就站在那儿。风从里面吹出来，不冷，是温的，像师父的手，像妻子的手，像女儿的手。

    

    他站了一夜。

    

    夏至，一年中白昼最长的夜，也是最长的昼。他站在罡劲的门口，不进，不退。天亮了，太阳出来了，光照在院里，照在槐树上，照在念真的脸上。他站着，罡劲的门开着，光从门里透出来，照在他身上。他不进去，也不关上。就站在门口。

    

    陈丽筠醒了。她从新加坡回来了，昨天夜里到的，没告诉他，也没告诉念真。她走进西厢房，看见陈师行站在屋子中间，阖着眼睛，一动不动。她没叫他，没问他，没打扰他。她走到炕边，看了看念真——念真还睡着，抱着小老虎，眉头皱着，没舒开。她伸出