麦子熟了。城外的田里，收割机轰隆隆地响着，从早到晚不停。太阳毒辣，空气里弥漫着麦秸的干香和尘土味。院里那棵老槐树，花开到了尾声，风一吹，细碎的花瓣簌簌地落下来，铺了一地，踩上去软绵绵的，像踩在旧棉花上。
秦淮茹在院里扫槐花。她扫得很慢，一下一下的，把花瓣拢成一堆。她咳嗽还是没好，一声接一声的，咳得脸通红，但她没停。贾张氏坐在炕上，透过窗户看着她，嘴唇动了动，想喊她歇歇，没喊出声。八十三了，嗓子早就不行了，喊也喊不动了。
一大妈在过道里坐着，手里没捧茶壶了。天太热，茶壶捧着烫手。她换了把蒲扇，一下一下地扇着，眼睛看着院门口，像在等谁。二大爷从她面前走过，停下来，顺着她的目光看了看院门口，什么也没有。他张了张嘴，又闭上了，背着手走了。
许大茂在院里练拳。他最近练得比以前更认真了，入党转正一周年那天请完客，像是卸下了什么包袱，整个人松快了不少。拳打得还是慢，但慢里带着一股从容，不急不躁的。娄晓娥在旁边坐着，手里没织毛衣了，天热，织不动。她拿着一把蒲扇，给自己扇两下，给许大茂扇两下。许大茂打完一套，她递过去一碗绿豆汤。许大茂接过去，咕嘟咕嘟喝了，把碗还给她，笑了。她也笑了。
西厢房里，念真在练功。她没打拳，在站桩。三体式，一站就是半小时。她的桩已经很稳了，像一棵小树，根扎进了土里。她的呼吸很匀，很长，像她爸。陈师行站在窗前，看着她。罡劲的门关着，但他的心在罡劲的门里。他感知到她的桩，稳了，真的稳了。不是那种硬撑出来的稳，是从里面长出来的稳，像树的年轮，一圈一圈地长，不知不觉就粗了。
念真收功，睁开眼睛。
“爸爸，我站了三十五分钟。”
“嗯。”
“明天站三十六分钟。”
“好。”
她跑到桌前，拿起茶缸子，喝了一大口水。喝完水，她没出去，站在那儿，看着陈师行。她十二岁了，个子窜了一截，快到他肩膀了。她的脸还是圆的，但下巴开始尖了，眼睛显得更大了。她看了他一会儿，忽然说了一句。
“爸爸，你是不是要站桩了？”
陈师行看着她。罡劲的门关着，但他的心在罡劲的门里。他感知到她的心，在跳，很快，有点紧张，有点不安。她在担心。上次他站了七天，她守了七天。上上次他站了三天，妈妈守了三天。她知道他站桩是好事，练功是好事，但她担心。担心他站太久，担心他不回来，担心她守不住。
“今晚。”
念真点了点头。她没说什么“你要早点回来”之类的话，她知道说了也没用。她只是点了点头，然后转过身，跑到院里，继续打拳。
傍晚，念真吃了饭，洗了碗，刷了牙，爬上炕。她把小老虎放在枕头边，把那本《崩拳图解》放在小老虎旁边，把两个和服娃娃并排摆在《崩拳图解》旁边，整整齐齐的，像列队的士兵。她躺下来，阖上眼睛，但没睡着。她在等。等爸爸站桩，等她守夜。
陈师行站在西厢房中间，阖上了眼睛。
子时了。
芒种的子时，天地之间有一股躁动的气息。麦子熟了要收，收了要种，种了要等。一年一年，一茬一茬，人也是这样，一代一代，一辈一辈。他站在这个交替的节点上，呼吸慢了下来，心跳沉了下去，身体的边界模糊了，像一块冰慢慢融进水里。
他内视。第十八次。
丹田里，那团气还在，凝成一团，像一颗珠子，圆圆的，亮亮的。它在转，慢慢地，稳稳地，顺时针转着。罡劲的门就在丹田上方，门开着，光从门里透出来，那光白白的，亮亮的，但今天多了一层暖意，像夏日午后的阳光，晒在皮肤上，微微发烫。
他走进去。第十次。
罡劲的门里，光淹没了他的感知。感知像水，像雾，像风，向四面八方扩散。一千公里，两千公里，三千公里，四千公里，五千公里。
五千公里。
他感知到五千公里内的一切。南海的海浪，拍打着礁石，一下一下的，像呼吸。马来半岛的橡胶林，静悄悄的，树叶在夜风里轻轻摇着。新加坡的街道，灯火通明，车流不息，像一条发光的河。他感知到那座剧场，在河的尽头。