”

    

    “好。”

    

    “念真明天再打两百遍。”

    

    “好。”

    

    念真笑了。她抱着小老虎，坐在炕上，看着天花板。天花板上那道裂缝还在，弯弯曲曲的，像一条小河。她看着那条裂缝，想起妈妈。妈妈以前说过，那道裂缝像一条河，河边有树，有花，有草，有小鸟。她看着，想着，笑了。

    

    傻柱在厨房里忙活。他把那两把德国钢刀拿出来，看了看刃口，亮得像镜子。他满意了，开始切菜。切鱼片，切得薄薄的，亮亮的，能透光。他切着，哼着小曲，心情很好。他想着，今天做水煮鱼，酸菜鱼，辣子鸡，毛血旺。他想着，切着，切着，想着。切完了，他把鱼片放在盆里，放盐，放料酒，放淀粉，抓匀。然后他开始准备配料。干辣椒，花椒，姜蒜，葱段，豆瓣酱。他准备着，罡劲的门关着，但陈师行感知到他的心。他的心在跳，很慢，很稳，很暖。傻柱在想，在想那封信，在想“非物质文化遗产”，在想“传承人”。他想着，不觉得那么远了。他还是觉得自己不配，但陈师行说得对，配不配不是他说了算，是吃他菜的人说了算。陈师行吃了十一年，说“好吃”。念真吃了九年，说“好吃”。院里的人吃了这么多年，都说“好吃”。那就够了。他不是大师，他是傻柱，是一个厨子，是一个切了四十二年菜的人。他的手艺是国家保护的东西了，他自己不认，但手艺是真的。他切着菜，罡劲的门关着，但陈师行感知到他的心。他的心在跳，很慢，很稳，很暖。他笑了，很短，很轻，但很真。