一大爷在起夜。
过道里，一大爷从炕上爬起来，摸黑穿鞋。一大妈醒了，伸手拉他。
“老头子，我扶你。”
“不用。”一大爷推开她的手，自己站起来。腿软了，站不稳，晃了两下，扶住墙。他喘了口气，慢慢往门口走。一大妈看着他，不放心，跟在他后面。他走到门口，回头看她。
“说了不用。”
一大妈没说话，站在那儿，看着他。他走出门，走到院里。月亮很大，很圆，照在地上，白花花的。他走到茅房，进去，出来。出来的时候，腿更软了，站都站不住了。他扶着墙，慢慢往回走。一大妈在门口等着，看见他回来了，伸出手。他看了看她的手，没接。自己扶着墙，慢慢走回去，走回屋，爬上炕，躺下。一大妈给他盖好被子，坐在炕沿上，看着他。他闭着眼睛，喘着气。喘了很久，喘匀了。一大妈伸出手，摸了摸他的脸。他没睁眼，但嘴角动了动，像在笑。一大妈看着他，罡劲的门里，陈师行感知到她的心跳。很慢，很酸，很不舍。她在想，想一大爷年轻的时候，想他当年多精神，多硬朗，多要强。现在老了，腿软了，站不稳了，还不让人扶。他的脾气没变，还是那么要强。但他的身体变了，真的老了。她想着，眼泪下来了。她擦了，又下来了。她擦了，又下来了。她不擦了，让眼泪流着。流着流着，笑了。笑他，笑他老了还不服老。笑着笑着，又哭了。哭他，哭他老了。
二大爷在说梦话。
西边的屋子里，二大爷躺在炕上，被子盖得整整齐齐的。他翻了个身，嘴里嘟囔着，“我当过……我当过街道委员……我管过一条街……”他说着，声音很大，很响，像在跟谁吵架。二大妈被吵醒了，推了他一把。
“行了行了，知道你当过。”
二大爷没醒，继续嘟囔，“我管过……我管过很多人……他们都听我的……”二大妈叹了口气，翻过身，继续睡。二大爷嘟囔着，嘟囔着，声音越来越小，越来越弱，最后没了。他睡着了，睡得很沉。罡劲的门里，陈师行感知到他的心跳。很稳，很匀，很有力。二大爷的身体还行，比一大爷强，比贾张氏强。他还能活好多年，还能说好多遍“我当过街道委员”。他想着，罡劲的门里，光透出来，照在他的感知上。他感知着二大爷的梦，梦见自己还当着街道委员，管着一条街，管着很多人。他笑了，在梦里笑了。
他继续感知。
一万米内，每一个人的呼吸，每一个人的心跳，每一个人的梦。他感知着，罡劲的门里，光越来越亮，越来越强。他住在光里，住在感知里，住在罡劲里。他站着，从子时站到丑时，从丑时站到寅时，从寅时站到卯时。天快亮了，东方泛起了鱼肚白。他站着，罡劲的门开着，光从门里透出来，照在他的身上。他的身体站在那儿，一动不动，像一棵树，像一块石头，像一座山。
卯时。
念真醒了。
西厢房里，念真睁开眼睛，抱着小老虎，坐在炕上。她揉了揉眼睛，看了看旁边。爸爸不在。她爬下炕，穿上鞋，跑到院里。
“爸爸——”
她喊了一声，没人应。她看了看院里，没人。她又喊了一声。
“爸爸——”
陈师行站在西厢房隔壁的那间空屋子里，听见了她的喊声。罡劲的门开着，他感知到她的心跳。很快，很急，有点慌。爸爸不在，她慌了。他想应一声，但罡劲的门里，他住了进去，不想出来。他站着，罡劲的门开着，他感知着她。她站在院里，抱着小老虎，东张西望的。她看见那间空屋子的门关着，走过去，推开门。
“爸爸！”
她看见他了。他站在屋子中间，闭着眼睛，一动不动。她跑过去，抱住他的腿。
“爸爸，你站了一晚上？”
他没动，没睁眼，没说话。罡劲的门里，他感知着她。她抱着他的腿，脸贴着他的膝盖，暖暖的，软软的。她没哭，没闹，就那么抱着。她九岁了，知道爸爸在练功，不能打扰。她抱着，罡劲的门里，他感知到她的心跳。慢慢的，匀匀的，不慌了。她抱着他，站了一会儿，然后