夜里，念真睡了。西厢房的炕上，她抱着小老虎，脸贴着虎头，呼吸很匀，很慢。被子蹬开一角，露出半截小腿，白白的，细细的。陈师行走过去，把被子拉上来，盖好。她翻了个身，嘴里嘟囔了一句，“妈妈……”又睡了。他站在炕边，看着她。罡劲的门开着，他感知到她的梦。她又梦见妈妈了，梦见妈妈从香港回来了，抱着她，给她买了糖。她笑了，在梦里笑了。
陈师行转过身，走出西厢房。院里，月亮很大，很圆，像一面铜镜。霜降的夜，凉透了，地上铺了一层薄薄的白霜，踩上去，咯吱咯吱的。他站在槐树下，抬头看天。天很高，星星很亮，密密麻麻的，像撒了一把碎银子。风停了，树叶不响了，院里很静，静得像一潭死水。
他走进西厢房隔壁的那间空屋子。这间屋子一直空着，没住人，堆了些杂物。他把杂物搬开，腾出一块空地，站好。罡劲的门开着，他感知到一切。院里的人，胡同的人，街上的人。他们的呼吸，他们的心跳，他们的梦。他感知着，罡劲的门里，光透出来，照在他的感知上。
子时。
他从子时站起。霜降的子时，阴气最重，阳气最弱。天地的气息在转换，在交替，在交媾。他感知着，罡劲的门里，光越来越亮，越来越强，像太阳从门里升起来。他站着，呼吸很慢，很匀，一呼一吸之间，间隔越来越长。半分钟一次，一分钟一次，两分钟一次。他站着，心跳越来越慢，越来越稳。六十下，五十下，四十下。他站着，身体越来越轻，越来越空，像一片羽毛，像一缕烟，像一阵风。
罡劲的门开着。
他内视。第十四次。内视自己的身体，五脏六腑，血脉经络，骨骼肌肉。他看见心在跳，咚，咚，咚，很慢，很有力。他看见血在流，在血管里，像一条条小河，红的，暗红的。他看见气在走，在经络里，像一条条丝线，白的，亮的。他看见丹田里，那团气还在，凝成一团，像一颗珠子，圆圆的，亮亮的。他看见那团气在转，慢慢地，稳稳地，顺时针转着。他看见罡劲的门，就在丹田上方，敞开着，光从门里透出来，照在他的内视上。他看见门里，是一片光，白的光，亮的光，刺眼的光。他看不清光里有什么，但他知道，光里有东西。有他练了二十二年的东西，有师父传了三十年的东西，有师爷传了五十年的东西，有祖师爷传了一百年的东西。
他走进去。
罡劲。
他走进去了。第六次。
罡劲的门里，光淹没了他的感知。他感知到一切，一切的一切。他的感知像海，无边无际，无始无终。他的感知在扩散，在蔓延，在延伸。一公里，两公里，三公里。他感知到三公里内的一切。四合院，胡同，街道，楼房，工厂，学校，医院。他感知到那些人的呼吸，那些人的心跳，那些人的梦。他感知到他们的喜怒哀乐，他们的爱恨情仇，他们的生老病死。他感知着，罡劲的门里，光越来越亮，越来越强。他的感知继续扩散，继续蔓延，继续延伸。四公里，五公里。他感知到五公里内的一切。城墙，护城河，西山，香山，颐和园。他感知到那些树，那些草，那些花，那些鸟。他感知到它们在呼吸，在生长，在凋零。他感知到风在吹，吹过树梢，吹过屋顶，吹过城墙。他感知到水在流，流过护城河，流过昆明湖，流过玉渊潭。他感知着，罡劲的门里，光越来越亮，越来越强。他的感知继续扩散，继续蔓延，继续延伸。六公里，七公里，八公里。他感知到八公里内的一切。田野，村庄，河流，山丘。他感知到那些庄稼，玉米，高粱，小麦，大豆。他感知到那些牲口，牛，羊，猪，鸡。他感知到那些人在田里干活，在村里睡觉，在河里洗澡。他感知着，罡劲的门里，光越来越亮，越来越强。他的感知继续扩散，继续蔓延，继续延伸。九公里，十公里。
一万米。
他感知到一万米内的一切。
一万米外，是西山。他感知到那些柏树，一棵一棵的，站在山上，站了很久。他感知到它们的根，扎在土里，扎得很深，扎得很稳。他感知到它们的枝，伸向天空，伸得很高，伸得很远。他感知到它们的叶，绿着，黄着，落着。他感知到风从山上吹过，吹过柏树的枝叶，沙沙沙的，像在说话。他感知到师父的碑，就在那片柏树林里。碑是青石的，不高，不大，上面刻着字——“陈氏形意拳第三代传人陈子耕之墓”。字是师父临终前自己写的，让他刻上去的。师父说，“我的名字，我自己写。我的墓，我自己刻。我的拳，你接着。”他接着了，接了二十二年。
他感知到碑前没有人。霜降的夜，山上冷了，没人来。但风来了，风吹过柏树的枝叶，沙沙沙