置计划正式取消。院保住了。”

    他停了笔，看着这几行字。四年了，从一九六五年第一次听说要腾退，到今天正式取消。四年，他写了陈情书，全院签了名，交上去了，等了一年，等来了“取消”。他搁笔，把日记本放进抽屉。抽屉更满了，他又塞了塞，才关上。

    他站起来，走到窗前，看着院里的月光。槐树的影子在地上，斑斑驳驳的，像一幅画。他站着，罡劲的门开着，他感知到院里的每一个人。一大爷在翻身，二大爷在说梦话，三大爷在打鼾，傻柱在磨牙，秦淮茹在咳嗽，许大茂在打鼾，娄晓娥在翻身。他感知着他们，罡劲的门里，光透出来，照在他的感知上。他站着，很久。

    陈丽筠走过来，站在他身边。

    “睡不着？”

    “嗯。”

    她靠在他肩上，阖上眼睛。他没动，让她靠着。月光照着两个人，影子并排躺在地上，长长的，斜斜的。他站着，她靠着，念真睡着。一家三口，在西厢房里，处暑的夜，凉了，但屋里暖暖的。他站着，罡劲的门开着，感知着这一切。他感知着，很久。

    然后他阖上眼睛，罡劲的门关上了。他站在黑暗中，站着，很久。然后他睁开眼睛，月光还在，槐树还在，院还在。院保住了，不用搬了。他站在窗前，看着这一切，没笑。不是不高兴，是还不到笑的时候。住下去，比保住更难。他知道。但今天，先高兴吧。他站着，让她靠着，感知着这一切。够了。