“念真敬大家！”
全院的人都愣了。然后笑了。一大爷笑着说“好，念真敬大家！”傻柱笑着说“念真，你敬什么？”念真想了想。
“念真敬院保住了！”
全院的人都笑了。一大爷说“好，敬院保住了！”傻柱说“干了！”念真一仰脖，干了白开水。她坐下来，看着陈师行。
“爸爸，念真说得好不好？”
“好。”
念真笑了。她抱着小老虎，靠在他身上，阖上眼睛。他坐着，让她靠着。罡劲的门开着，他感知到全院人的心跳。都很快，都高兴，都在笑着。他感知着，罡劲的门里，光透出来，照在全院的人身上。他坐着，很久。
宴散了。全院的人帮着收拾，洗碗，擦桌，扫地。忙完了，各回各家。院里静下来了，灯一盏一盏灭了。西厢房的灯还亮着，念真睡了，陈丽筠在里屋看书。陈师行站在院中，看着那棵老槐树。月光照着，槐树的影子在地上，斑斑驳驳的，像一幅画。叶子还在落，一片两片的，飘下来，打着旋儿，落在青砖地上。
陈丽筠走出来，站在他身边。
“院保住了。”
“嗯。”
“你高兴吗？”
“高兴。”
“那你为什么不笑？”
他看着那棵老槐树。罡劲的门开着，他感知到院里的每一个人。一大爷睡了，心跳很慢，但很稳。傻柱睡了，心跳很匀，嘴角翘着。秦淮茹睡了，心跳很慢，手里攥着金牌。许大茂睡了，心跳很快，还在兴奋。娄晓娥睡在他旁边，心跳很匀，很稳。二大爷睡了，心跳很乱，说梦话，“我当过街道委员……”三大爷睡了，心跳很慢，算盘放在枕边。
他感知着他们，罡劲的门里，光透出来，照在他的感知上。他站着，很久。然后他开口了。
“还不到笑的时候。”
她没问“那什么时候”。她只是站他身边，陪他看那棵树。月光照着两个人，影子并排躺在地上，长长的，斜斜的。她伸出手，拉住他的手。他的手暖暖的，她的手凉凉的。两个人牵着，站着，看着那棵老槐树。
“陈师行。”
“嗯。”
“你还记得你刚来的时候吗？”
“记得。”
“你那时候想过会在这儿住十年吗？”
“没想过。”
“你想过会在这儿住一辈子吗？”
他看着那棵老槐树。罡劲的门开着，他感知到它的根，深深地扎在土里，扎了五十年，扎了一百年。它扎下去了，不动了，不走了。他看着它，想了很久。
“想过。”
她看着他。月光照在他脸上，他的眼睛很亮。
“什么时候想的？”
“今天。”
她没说话。她靠在他肩上，阖上眼睛。罡劲的门开着，他感知到她的心跳，很慢，很柔，像水一样，流着，淌着。他站着，让她靠着。月光照着，槐树的叶子落着，一片两片的，飘下来，落在他们肩上，落在他们头上。他没动，让她靠着。她靠着，很久。
念真从屋里跑出来，抱着小老虎，揉着眼睛。
“爸爸，妈妈，你们怎么不睡？”
他转过身，看着她。八岁，穿着小背心小裤衩，光着脚，站在门口，揉着眼睛。
“爸爸不困。”
“妈妈也不困。”
念真说：“念真困了。但念真要等你们。”
他走过去，抱起她。她搂着他的脖子，脸贴着他的脸，小老虎夹在两个人中间。
“爸爸，院保住了，念真高兴。”
“嗯。”
“念真以后还在这儿站桩。”
“嗯。”
“念真以后还在这儿打崩拳。”
“嗯。”
“念真以后还在这儿住。”
“嗯。”
念真笑了。她把脸埋在他脖子里，蹭了蹭。她闭上眼睛，睡着了。呼吸匀匀的，小嘴微微张着。他抱着她，站在院中。陈丽筠站在他身边，看着念真。月光照着他们，一家三口，在槐树下，站着。叶子还在落，一片两片的，飘下来，落在念真身上，落在她身上，落在他身上。他站着，罡劲的门开着，他感知到这一切。感知到月光，感知到落叶，感知到槐树，感知到这个院，感知到这些人。他感知着，很久。
然后他转过身，抱着念真，走回西厢房。陈丽筠跟在后面，关上门。他把念真放在炕上，给她盖好被子。小老虎抱在她怀里，脸贴着虎头，嘴角翘着。他看着她，看了很久。然后他坐在桌前，翻开日记本。上次记是立秋，他写道“立秋第十年”，写了很多。今天处暑，院保住了。他拿起笔，写下去。
“处暑，街道来函，南锣鼓巷95号院腾退安