陈师行早上起来的时候，天还没亮。他睁开眼睛，看着屋顶。屋顶还是灰的，那几道裂缝还在。他看了两秒，然后转头。
她在睡着。
念真在她旁边，也睡着。
孩子三岁七个月了。昨天她站三体式站了三分钟。收功之后跑过来，扑进他怀里，说“爸爸，念真三分钟”。他抱了她很久。
他看了一会儿，轻轻起来，穿好衣服，出去。
院里，天还黑着。老槐树光秃秃的，站在那儿。地上冻得硬邦邦的，踩上去没有声音。风不大，但冷得钻骨头，像无数根细针往肉里扎。
小寒了。一年里最冷的时候。
他站在树下，开始站桩。
站了一刻钟，身后传来脚步声。小小的，轻轻的。站到他旁边，离他三米远。他没睁眼，她也没出声。两人一起站着。
他站了一个时辰，收了功。睁开眼睛。她还在那儿站着。闭着眼睛，小脸绷得紧紧的。他数着。五秒，十秒，十五秒。二十秒，二十五秒，三十秒。三十五秒，四十秒，四十五秒。五十秒，五十五秒，一分十秒。一分十五秒，一分二十秒。一分二十五秒，一分三十秒。一分三十五秒，一分四十秒。一分四十五秒，一分五十秒。一分五十五秒，两分钟。两分五秒，两分十秒。两分十五秒，两分二十秒。两分二十五秒，两分三十秒。两分三十五秒，两分四十秒。两分四十五秒，两分五十秒。两分五十五秒，三分钟。她睁开眼睛，泄了气。然后她跑过来，扑进他怀里。
“爸爸，念真站了！”
他把她抱起来。
“多少秒？”
她说：“三分钟？”
他说：“嗯，三分钟。”
她笑了。他也笑了。
陈丽筠从屋里出来，站在门口，看着他们。太阳出来了，照在他们身上。小寒的早晨，开始了。
上午在所里，他坐在办公桌前。小马在擦桌子，老李在看报纸，王振山在办公室里看文件。一切如常。他拉开抽屉，旧案笔记在最底下。拳谱压在上面，他把拳谱拿出来，放在桌上。翻开笔记本。1958年的那页，纸已经泛黄了，边角卷起来，字迹还清楚。他看了无数遍，每一行每一个字都能背出来。
他翻到陈德发卷宗的摘要页。这是他当年从卷宗里抄下来的。第一条：1958年，李姓失踪案。第二条：嫌疑人陈德发，男，约六十岁，住南锣鼓巷。第三条：陈德发供称，1947年在天津经人介绍加入组织，介绍人姓“温”。第四条：后续审讯未再提及此人。第五条：陈德发未供出上线，只说“不知去向”。
他盯着第三条。
姓温。1947年，天津。他以前也看过这行字。看了无数遍。但从来没把它和“上线”连起来。那时候他以为陈德发就是上线，是掌柜。后来老吴告诉他，掌柜另有其人。后来老黄落网了，周同志告诉他，掌柜上面还有人。今天他再看这行字，忽然明白了。
1947年，天津。姓温的人介绍陈德发加入组织。1949年，掌柜在京津活动。1950年代，老黄成为掌柜下线。1962年，陈德发病逝。1966年，老黄落网。1967年，周同志说“老黄之上还有一人”。
时间线是通的。从1947年到1968年，二十一年。这条线追了九年，终于有了一个姓。不是代号，不是照片，是一个姓。温。
他拿起笔，在笔记本空白处写：“温姓，1947年天津，陈德发介绍人。可能是掌柜上线，也可能是掌柜本人。存疑。”
写完了，他看着这行字。然后把笔记本合上，放回抽屉。拳谱压回去。
中午下班，他骑车回去。进胡同的时候，他骑得慢。路边的大字报又多了几张，有些被风撕破了，在地上滚。他没停，心里一直想着那行字。温。1947年天津。介绍人。九年了，终于有了一个姓。
骑到院门口，他下车，推着车进去。院里，三大爷在门口坐着。裹着棉袄，缩着脖子，看着光秃秃的老槐树。这些天他瘦了很多，脸上没肉，皮包着骨头，眼睛陷下去了。茶壶放在身边，没喝。
傻柱在厨房里忙活，菜刀切案板的声音，咚咚咚的。
他把车停好，往