门关上了。他站在窗口，看了很久。

    陈丽筠走过来，站在他旁边。“她会好的。”

    他说：“嗯。”

    她说：“她今天迈出来了。”

    他看着她。

    她说：“你等了八年，等到了。”

    他愣了一下。“我？”

    她说：“你不是一直等她走出来？”

    他没说话。他看着窗外。月亮出来了。冬至的月亮，圆圆的，亮亮的。照在老槐树上，照在念真的雪人上。雪人还在，胡萝卜鼻子还在，冻得硬邦邦的，站在前院，像个站桩的人。

    他想起八年前的冬至。他一个人站在院里，看着别人家包饺子。那时候他不认识秦淮茹，不认识傻柱，不认识这个院里的任何人。八年了。他认识他们了。认识了，就得等。等他们走出来。

    今天秦淮茹调了馅。不是陈丽筠调的，不是傻柱调的，是她调的。她站在桌前，系围裙，剁白菜，搅馅。她端着一碗饺子，走过中院，走进后院。她把饺子放在桌上。她没说为什么，但他知道。

    陈丽筠靠在他肩上。“明年冬至，她还会调的。”

    他说：“嗯。”

    她笑了。他也笑了。