陈师行早上起来的时候，天已经亮了。他睁开眼睛，看着屋顶。屋顶还是灰的，那几道裂缝还在。他看了两秒，然后转头。
她在睡着。
念真在她旁边，也睡着。
孩子三岁零一个月了。昨晚睡觉前，她抱着那两只木雕小老虎，说“爸爸，明天念真站四十六秒”。他点点头。她闭上眼睛，很快就睡着了。
他看了一会儿，轻轻起来，穿好衣服，出去。
院里，天已经亮了。老槐树的叶子密密匝匝的，知了在拼命叫，一声比一声高。地上热烘烘的，站着不动都出汗。
大暑了。一年里最热的时候。
他站在树下，开始站桩。
站了一刻钟，身后传来脚步声。
小小的，轻轻的。
站到他旁边，离他三米远。
他没睁眼。
她也没出声。
两人一起站着。
热。
但他不流汗。
丹劲抱丹，气血自凉。
他站着，闭着眼。
她也站着，闭着眼。
一个时辰后，他收了功。
睁开眼睛。
她还在那儿站着。
闭着眼睛，小脸绷得紧紧的。
他数着。
五秒，十秒，十五秒。
二十秒，二十五秒，三十秒。
三十五秒，四十秒。
四十五秒。
四十六秒。
她睁开眼睛，泄了气。
然后她跑过来，扑进他怀里。
“爸爸，念真站了！”
他把她抱起来。
“多少秒？”
她说：“四十六秒？”
他说：“嗯，四十六秒。”
她笑了。
他也笑了。
陈丽筠从屋里出来，站在门口，看着他们。
太阳出来了。
照在他们身上。
大暑的早晨，开始了。
上午在所里，一切如常。
小马在擦桌子，老李在看报纸，王振山在办公室里看文件。
他坐在自己位子上，翻着案卷。
没什么事。
但心里，一直想着昨晚的事。
昨晚，念真睡了之后，她对他说了一句话。
“今晚，你再站一夜吧。”
他愣了一下。
她说：“上次你说‘满了’，我想看看。”
他看着她的眼睛。
她说：“我想看看，‘满了’是什么样。”
他点点头。
中午下班，他骑车回去。
进胡同的时候，他骑得慢。
路边的大字报又多了几张，有些被太阳晒得卷了边。
他没停，继续骑。
骑到院门口，他下车，推着车进去。
院里，三大爷在门口坐着喝茶，扇子摇得飞快。
傻柱在厨房里忙活，满头大汗。
念真在院里跑，陈丽筠在后头跟着。
他把车停好，往西厢房走。
下午的时候，他坐在炕沿上，看着窗外。