陈师行早上起来的时候，天已经亮了。他睁开眼睛，看着屋顶。屋顶还是灰的，那几道裂缝还在。他看了两秒，然后转头。
她在睡着。
念真在她旁边，也睡着。
孩子两岁八个月了。从西山回来之后，她每天早上站桩之前都会说一句“师爷好”。已经说了半个月，一天没落。
他看了一会儿，轻轻起来，穿好衣服，出去。
院里，天已经亮了。老槐树的叶子又密了些，嫩绿转成深绿，在地上投下斑驳的影子。空气潮潮的，润润的，吸进去凉丝丝的。花池里，三大爷的月季开了几朵，红红的，沾着露水。
谷雨。雨生百谷。
他站在树下，开始站桩。
念真没出来。
还睡着。
他站了一个时辰，收了功。
站在那儿，看着天完全亮起来。
各家的门陆续打开。
傻柱第一个出来，拎着炉子生火。看见他，说：“陈哥，早。今儿谷雨，该喝谷雨茶。”
他说：“嗯。”
傻柱说：“我买了新茶，待会儿泡了，给您送点。”
他说：“好。”
傻柱生起火来，哼着小曲。
然后三大爷出来了。
端着茶壶，拿着喷壶。
走到花跟前，蹲下去。
月季开了，茉莉也有了花苞，小小的，白白的。
三大爷看着那些花，脸上有笑。
他浇了水，站起来，端着茶壶，在门口坐下。
他看着三大爷。
三大爷老了，但花养得好。
他点点头，回屋。
念真醒了。
他给她穿衣服，喂饭，擦嘴。穿衣服的时候，她指着窗户说：“师爷？”
他愣了一下。
她说：“师爷，今天，去？”
她说的是去西山看师爷。
他说：“今天不去，清明去过了。”
她说：“那什么时候再去？”
他说：“明年清明。”
她想了想。
“明年，是多久？”
他说：“很久。”
她点点头。
吃完饭，他抱着她出去。
院里，太阳出来了。照在三大爷的花上，红红白白，好看得很。
念真从他怀里挣下来，跑到三大爷跟前。
“三大爷，花！”
三大爷笑了。
“嗯，开了。”
念真指着月季，说：“这个，红的。”
三大爷说：“月季。”
念真指着茉莉，说：“这个，白的，香。”
三大爷说：“茉莉。”
念真指着栀子，说：“这个，没开。”
三大爷说：“快了，再过几天就开了。”
念真点点头。
她蹲下去，看着那些花苞。
看了很久。
然后她站起来，跑回来，往他腿上爬。
他把她抱起来。
她趴在他肩上，揪他耳朵。
揪着揪着，她说：“爸爸，师爷那儿，有花吗？”
他想了一下。
师父的坟前，有野花。黄的，白的，小小的。
他说：“有。”
她说：“也开了吗？”
他说：“开了。”
她说：“师爷看见了吗？”
他想了想。
“看见了。”
她点点头。
上午在所里，他翻着案卷。
没什么事。
但心里总想着念真的话。
“师爷看见了吗？”
他也不知道。
但他希望师父看见了。
中午下班，他骑车回去。
进胡同的时候，他骑得慢。
路边的大字报又多了几张。
他没停，继续骑。
骑到院门口，他下车，推着车进去。
院里静静的。
傻柱的屋里飘出茶香。
三大爷坐在门口，晒着太阳，喝着茶。
一切如常。
他把车停好，往西厢房走。
刚走到中院，就看见后院门口站着个人。
是秦淮茹。
她站在那儿，手里拿着封信。
看见他，她走过来。
“陈同志。”
他说：“秦姐。”
她说：“棒梗来