陈师行早上起来的时候，天还没亮。他睁开眼睛，看着屋顶。屋顶还是灰的，那几道裂缝还在。他看了两秒，然后转头。
她在睡着。
念真在她旁边，也睡着。
孩子两岁两个月了。昨天晚上睡觉前，她抱着那两只木雕小老虎，说“虎陪念真睡”，又加了一句“爸爸也陪念真睡”。他听了，愣了很久。
他看了一会儿，轻轻起来，穿好衣服，出去。
院里，天还黑着。老槐树光秃秃的，站在那儿。地上结了一层霜，白白的，踩上去咯吱响。风冷冷的，往脖子里钻。
小寒了。一年里最冷的时候到了。
他站在树下，开始站桩。
念真没出来。
天冷，她娘不让。
他站了一个时辰，收了功。
站在那儿，看着天慢慢亮起来。
各家的门陆续打开。
傻柱第一个出来，拎着炉子生火。看见他，说：“陈哥，早。今儿小寒，该吃糯米饭。”
他说：“嗯。”
傻柱说：“我买了糯米，待会儿蒸了，给您送点。”
他说：“好。”
傻柱生起火来。
这些天，他的话还是少，曲也不哼。
但比冬至那会儿好点了。
他看了一眼，没问。
然后棒梗出来了。
穿着厚棉袄，站在老槐树底下，开始站桩。
他看着棒梗。
这孩子站了两年半了。从夏到冬，从春到秋，一天没落。
他看了一会儿，刚要回屋，就看见秦淮茹从后院过来。
她走得急，手里拿着张纸。
走到他跟前，她说：“陈同志，您看看这个。”
他接过来看。
是一张通知。
“贾梗同志：经选拔，你已入选北京市少年武术队。集训时间：一九六七年一月十五日至四月十五日，为期三个月。集训地点：天津体工大队。集训期间全封闭，不得请假。请于一月十五日上午八时前到市体委报到，统一乘车赴津。”
他看完，还给秦淮茹。
“好事。”
秦淮茹说：“是好事情。可这孩子……三个月，全封闭。”
他说：“十六了。”
秦淮茹看着他。
他说：“该出门了。”
秦淮茹没说话。
她低下头，看着那张通知。
看了很久。
然后她说：“我回去告诉他。”
她转身走了。
他站在那儿，看着她的背影。
念真在屋里喊：“爸爸——”
他回屋。
念真醒了。
他给她穿衣服，喂饭，擦嘴。穿衣服的时候，她指着窗户说：“冷？”
他说：“嗯，冷。”
她说：“棒梗哥？”
他愣了一下。
她说：“棒梗哥，站？”
她说的是棒梗每天早上站桩的事。
他说：“嗯，棒梗哥在外头站着呢。”
她点点头。
吃完饭，他抱着她出去。
院里，太阳出来了，但没什么暖意。风冷冷的，刮在脸上，像小刀子。
棒梗已经站完桩了，正在练劈拳。
一下一下，慢慢的，稳稳的。
念真看着，说：“棒梗哥，练。”
他说：“嗯。”
她说：“念真也练。”
他低头看她。
她说：“念真，站桩，三十秒。”
他笑了。
她也笑了。
上午在所里，他心不在焉。
想着棒梗。
想着他要走了。
三个月。
全封闭。
十六岁了。
那孩子，他教了两年半。
从偷粮票的毛头小子，到现在能站在几千人面前打拳不怯场。
两年半。
他教了他劈拳，教了他崩拳刚入门。
还没教完。
中午下班，他骑车回去。
进胡同的时候，看见棒梗站在院门口。
等着他。
他骑过去，停下。
“等我？”
棒梗说：“师父。”
他愣了一下。
这是棒梗第一次叫他“师父”。
以前都是“陈叔”。
今天是“师父”。
他看