老太太说：“看了几年，看明白了。”
老太太说：“你是能接他拳的人。”
老太太说：“民国三十七年，我让孙媳把拳谱放回西厢房炕洞里。”
他愣住了。
拳谱。
他在炕洞里找到的那本拳谱。
他一直以为是师父留下的。
原来是老太太放的。
老太太看着他的眼睛。
“赵松年的徒弟，该得他的拳谱。”
他说不出话。
老太太说：“那只银镯子。”
他说：“念真的镯子？”
老太太说：“那是沈氏戴过的。”
他看着她。
老太太说：“她走之前，把镯子给了我。说，‘大姐，这个给你留个念想。’”
老太太说：“我戴了几年，后来收起来了。”
老太太说：“你闺女出生那年，我让孙媳把镯子送过去。”
老太太说：“沈氏的孩子没保住。她的镯子，该戴在能活下来的孩子手上。”
他说不出话。
他看着老太太。
老太太的脸，灰白灰白的，眼睛却很亮。
她说：“我守了四十年。赵松年的事，沈氏的事，拳谱的事，镯子的事。四十年，没跟人说过。”
她说：“今天都跟你说了。”
她说：“我走了，这些事就没人知道了。”
他说：“老太太……”
老太太摆摆手。
“别说那些没用的。”
他看着她的眼睛。
她说：“我走了，这院里的事，你多担着。”
他说：“好。”
她说：“你师父的拳，你接住了。”
她说：“你闺女的命，你护住了。”
她说：“这院里的人，你也看着点。”
她说：“我信你。”
他说：“好。”
老太太阖上眼睛。
他坐着，没动。
炉火呼呼的。
过了很久，老太太摆摆手。
他站起来，退出去。
推开门，孙媳站在外头，急得团团转。
“陈同志，我婆婆她……”
他说：“进去吧。”
孙媳跑进去。
他站在院里，看着北屋的门。
雪地上，他站出了一双脚印。
站了很久。
然后他转身，回西厢房。
推开门，陈丽筠抱着念真，坐在炕沿上。
看见他进来，她站起来。
“怎么了？”
他走过去，坐下。
念真伸手：“爸爸，抱。”
他把她接过来。
她揪他耳朵。
揪着揪着，她说：“爸爸，不高兴？”
他说：“没有。”
她说：“爸爸，想事？”
他说：“嗯。”
她说：“想什么？”
他看着她的眼睛。
两岁零半个月。
她问他，想什么。
他说：“想一个奶奶。”